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ACTE PREMIER 

Un salon chez Andrd. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ANDRÉ, VICTORINE 

ANDRE, rangeanl des papiers, à Vietorine qui entre. 

J*ai sonné pour avoir Joseph. Où est-il ? 

VrCTORINE. 

IL est sorti. 

ANDRÉ. 

L'avez-vous envoyé quelque pari ? 

VICTORINE. 

Il n'y a pas besoin de l'envoyer quelque part pour qu'il 
sorte ; il est toujours dehors. 

1. 



225088 



2 UN PÈRE PRODIGUE. 

ANDRÉ. 

Qu'y a-t-il pour déjeuner ? 

VICTORINE. 

Rien, monsieur. 

ANDRÉ. 

i^ J*ai commandé le dîner hier, et je n ai pas diné ici. 

VICTORINE. 

C'est qu'il m'est arrivé des parents de la campagne, et 
alors... 

ANDRÉ. 

Ils vont bien, messieurs vos parents? 

VICTORINE. 

Tiès bien, monsieur, je vous remercie. 

ANDRÉ. 

Vos parents vous empéchent-ils de nous faire déjeuner ? 

VICTORINE. 

Monsieur a du monde? 

ANDRÉ. 

Une dame. 

VICTORINE. 

La dame en noir ? 

ANDRÉ. 

Non, mademoiselle Viclorine; ce n'est pas la dame en 
noir, c'en est une autre que vous prierez, quand elle vien- 
dra, de m'attendre un peu, parce qu'il faut que je sorte. 

VICTORINE. 

Ahî monsieur, j'y pense, W. de Tournas est venu ce ma- 
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tin; il va revenir; il a absolument besoin de parler à mon- 
sieur. 

ANDRÉ. 

Je sais ce qu'il a à médire. Vous le flanquerez à la porte, ^ 
M. de Tournas. 

VICTORINE. 

Je m'en doutais. Monsieur me donnera de l'argent avant 
de sortir? 

ANDRÉ. 

Vous n'en avez déjà plus ? \^ 

VICTORINE. 

Non, monsieur; mais tout est écrit. ^ 

ANDRÉ, lui remettant un b.llet. 

Faites changer. 



SCÈNE II 
Les Mêmes, JOSEPH. 

JOSEPH eutic. On toU qu*il est gris, mais il se tient très bien. 

Madame Godefroy... 

ANDRÉ. 

D'où venez- vous? 

JOSEPH. 

De chez le tailleur. Il m'a apporté un habit qui ne 
m'allait pas... 
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ANDRÉ. 

Que veniez- vous dire ? 

JOSEPH. 

Madame Godefroy est en bas dans une voiture. Elle de- 
mande si elle peut parler à monsieur. 

ANDRÉ. 

Madame Godefrov? 

JOSEPH. 
Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

Dites-lui d entrer. 

JOSEPH. 

Monsieur dit ? 

ANDRE, s' approchant do Joseph. 

Il est parfaitement ivre. 

VICTORINE. 

- Si matin ! Est-ce possible ? 

ANDRÉ, à Yiclorine. 

Dites à madame Godefroy d'entrer. Si la dame que j'at- 
tends pour déjeuner vient pendant que madame Godefroy 

sera ici, vous Tintroduirez là. (ll montre r appartement de son père. 
— Victorine sort. A Joseph, qui dort debout.) Josepll ! 

JOSEPH. 

Monsieur ? 

ANDRÉ. 

Donnez-moi un mouchoir, et allez vous coucher. 
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JOSEPH. 

Me coucher? 

ANDRÉ. 

Oui, vous êtes ivre. 

JOSEPH. 

Gela ne m'empêche pas de faire mon service. C'est la cha- 
leur de l'appartement qui m'a un peu porté à la tête, en 
revenant du grand air. 

J OS E P H , Toyant entrer madame Godefroy. 

Madame Godefroy I 

Joseph sort et ferme la porte. 



SCÈNE III 
ANDRÉ, MADAME GODEFROY. 

ANDRE, à madame Godefroy. 

Comment î c'est vous, chère madame ! 

MADAME GODEFROY. 

Moi-même, qui viens vous apporter les renseignements 
que vous m'avez demandés dans votre dernière lettre. 

ANDRÉ. 

Il fallait m'écrire d'aller vous voir. 

MADAME GODEFROY. 

Ce que j'aurais fait, si je ne vous avais pas trouvé; mais 
à quoi bon vous faire venir à la campagne ? Tout est per- 
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plus souvent dans les endroits où Ton s'amuse que dans 

^ ceux où on Taime, il n*en faut accuser que l'habitude. Il 

est bien difficile de se transformer à son âge, à moins que 

la nécessité ne s'en môle, et peut-être va-t-elle s'en mêler. 

MADAME GODEFROY. 

Sa fortune?... 

ANDRÉ. 

Sa fortune commence à ne plus avoir aucun rapport avec 
ses goûts. J'hésite toujours à le lui apprendre, mais il fau- 
dra pourtant en arriver là, et, qui sait? cette mauvaise nou- 
velle aura peut- être de bons effets. 

MADAME GODEFROY. 

Ah ! si vous vouliez, mon cher monsieur André, ce serait 
le moment de nous rendre tous heureux. 

ANDRÉ. 

J'y pense quelquefois. 

MADAME GODEFROY. 

Vraiment! 

ANDRÉ. 

Oui, et, si cela ne dépendait que de moi... 

MADAME GODEFROY. 

Mais cela ne dépend que de vous. Votre père fera tout ce 
que vous voudrez. Il a en vous une confiance illimitée; il 
a même un peu peur de vous. Je ne dois rien vous cacher, 
mon cher monsieur André ; votre père m'a fait la cour au- 
trefois, comme il la faisait à toutes les femmes. Je n'étais 
qu'une simple bourgeoise, mais j'étais jolie, disait-on; mon 
mari ne m'appréciait pas à ma valeur. Cependant M. Gode- 
froy était un honnête homme, j'étais une honnête femme, et 
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pour rien au monde je ne l'eusse trompé. — Lorsque je 
suis devenue veuve, il y a de cela dix ans (je ne Tavais pas 
souhaité, mais enfmje Tétais), j'ai tout simplement offert au 
comte de devenir sa femme. Il a eu la générosité de me ré- 
pondre qu'à cause de vous il ne voulait pas se remarier. 
La vérité est que la petite bourgeoise ne lui plaisait plus, 
et qu'il ne voulait pas enchaîner sa liberté. Cependant, il 
ne sera pas toujours jeune, même de caractère. Si vous vous 
mariez, saura-t-il vivre tranquillement entre son fils et sa 
bru? et, s'il ne vit pas ainsi, que deviendra- t-il? Vous me 
comprenez, son avenir vous inquiète aussi... Vous aimez 
votre père ; vous connaissez mon affection pour lui ; faites 
de votre mieux. 

ANDRÉ. 

Je suis très heureux de cette explication, chère madame... 
cl... 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, DE TOURNAS. 

DE TOURNAS, qui est entré pendant la dernière phrase et qui 
cherche un journal sur la table. 

C'est moi, cher ami ; pardon, je vous croyais seul ... Je 
vais vous attendre, ne vous occupez pas de moi. 

ANDRÉ, très contrat ié. 

Excusez-moi, mais... 

DE TOURNAS. 

Ne vous gênez pas, j'attendrai... je prends seulement le 

1. 



10 UN PÈRE PRODIGUE. 

journal pour voir les nouvelles... (ll cherche le journal sur la table.) 

C'est celui d'hier... Ah! voici celui d'aujourd'hui... 

Il sorl en courant sur la i)ointe da pied et en afTectant la discn^tion 
la plus absolue vis-à-vis de madame Godefroy. 

ANDRE, qui a sonné, à madame Godefr.)}*. 

Vous permettez, madame? 



SCÈNE V 
ANDRÉ, MADAME GODEFROY, JOSEPH. 

JOSEPH, entrant. 

Une lettre pour Monsieur. 

ANDRE, à Joseph qui entre. 

Qui a ouvert la porte à M. de Tournas ? J'avais défendu 
qu'on le reçût. 

JOSEPH. 

Il est entré pendant que j'étais dans l'appartement de 
monsieur le comte, j'avais laissé la porte de l'antichambre 

ouverte; d'ailleurs (Montrant madame Godefroy.) je pCUSals qUC mon- 

sieur ne serait pas fâché... 

ANDRÉ . 

Assez ! Vous n'êtes plus à mon service. 

JOSEPH. 

Quand devrai-je quitter la maison ? 

ANDRÉ. 

Quand vous voudrez... . 
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JOSEPH. 

J'étais très attaché à monsieur ; monsieur me regrettera. 

Il 6orl. 
MADAME GODEFROY. 

Comme vous êtes tourmenté ! votre temps ne vous appar- 
tient plus ; je vous quitte, car je suis importune comme les 
autres. J*ai fait apporter à votre intention, en venant à 
Paris, quelques petites provisions d'hiver : vous voudrez 
bien les accepter, n'est-ce pas? entre autres, des confitures 
que votre père adore, et que j'ai faites moi-même. Tâchez 
que ce ne soit pasj comme Tannée dernière, vos domes- 
tiques qui les mangent. 

ANDRÉ. 

J*y veillerai, chère madame, car, moi aussi, j'adore les 
confitures. 

Il prend son mouchoir. 
MADAME GODEFROY. 

Regardez donc votre mouchoir ! 

ANDRÉ, voyant son mouchoir déchiré. 

Si vous voyiez ceux de mon père, c'est bien autre chose ! 

MADAME GODEFROY. 

Je suis ridicule, peut-être, mais ces choses-là me désolent. 

Enfin!... Adieu. (EUe va pour sortir. Se ravisant.) VoUS êteS SÛr 

que le comte ne fait pas la cour à madame de Chavry ? 

ANDRÉ. 

J'en suis sûr ; ce serait la première chose qu'il m'aurait 
écrite. 

MADAME GODEFROY, tn s contente. 

Allons, au revoir, mon cher monsieur André... N'ou- 
bliez pas votre promesse. 
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ANDRÉ. 

Soyez tranquille, chère madame, et merci mille fois pour 
cette bonne visite ! 

Au moment où madame Gotlefroy sort, de Tournas se précipite du dehors, 
prend un battant de la porte, le tient ouvert et salue obséquieusement 
madame Godeflroy. Elle i^alue et sort. Il entre. 



SCÈNE VI 
ANDRÉ, DE TOURNAS, puî. 40SEPH. 

DE TOURNAS. 

Vous allez bien, cher? 

ANDRÉ. 

Très bien, je vous remercie. 

DE TOURNAS. 

Qu'est-ce que vous me conterez de neuf ? 

ANDRÉ. 

Je ne sais rien de neuf; d'ailleurs, je suis très pressé. 
Vous permettez que je lise celte lettre ? 

DE TOURNAS. 

Lisez, lisez. 

ANDRÉ, décachetant la lettre. Usant bas. 

« Mon bien cher ami, je suis seule à Paris jusqu'à demaio. 
Je vous expliquerai comment cela se fait. Que je suis heu- 
reuse de ce jour de liberté sur lequel je ne comptais pas 
hier ! Je puis donc encore vous voir aujourd'hui, et nous 
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allons nous voir tous les jours ensuite. Attendez-moi de midi 
à une heure. J'ai hâte de vous redire combien je vous aime 
et ce que j'ai fait pour vous le prouver. Toute ma vie est à 

vous. )> (il met la lettre dans sa poche et sonne. A de Tournas.) Je SUis 

désolé, mon cher ami, mais il faut que je sorte. 

DE TOURNAS. 

Tant pis ! je venais vous chercher pour vous offrir à dé- 
jeuner au cabaret. 

ANDRÉ. 

Impossible aujourd'hui. 

DE TOURNAS. 

Une femme! Ah! mon gaillard... Vous avez raison, vous 
êtes jeune, amusez-vous, mais n'abusez pas... Qu'est-ce que 
vous cherchez? 

ANDRE, sonnant de nouveau. 

Je cherche mon chapeau. 

DE TOURNAS. 

Le voici... Ah ! non, c'est le mien. Vous y perdriez pro- 
bablement. Voulez-vous que je le demande, votre chapeau ? 

ANDRE, voyant entrer Joseph. 

Je vous remercie, Joseph va me le donner, (a Joseph.) Si 
la dame en noir vient, que je sois ici ou que je n'y sois 
pas, vous lui direz que je suis parti ce matin pour Dieppe. 

JOSEPH. 

Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

Donnez-moi mon chapeau. 

Joseph sort. 
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DE TOURNAS. 

Qu'esf-ce que c'est que la dame en noir? 

ANDRÉ. 

C'est une dame qu'on désigne ainsi, probablement parce 
qu'on ne veut pas la faire connaître. 

DE TOURNAS. 

A propos, je ne vous ai pas revu depuis que vous avez 
eu la bonté de me prêter ce que je vous ai demandé. Vous 
ne m'en voulez pas d'être encore votre débiteur ? 

ANDRÉ. 

Non. 

DE TOURNAS. 

En attendant mon affaire de succession, je vais entrer 
chez... (n du le nom à r oreille d'André.) N'en parlez pas, je vien- 
drai vous donner des détails. Tenez, il y aurait peut-être là 
pour vous de l'argent à gagner. J'y songerai. 

ANDRÉ. 

Ah ! ah î 

DE TOURNAS. 

Mais deux ou trois mois, c'est encore long, et, en atten- 
dant... 

ANDRE, meltant la main à sa pache. 

Voyons! combien? 

DE TOURNAS. 

Frétez-moi quinze louis. 

ANDRÉ. 

Les voici. 
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DE TOURNAS. 

Je VOUS rendrai le tout ensemble. Oh ! je n'oublie rien. 
Les bons comptes font les bons amis, (n met les quinze loui» 

•lans Ba poche, après avoir jeté un regard dessus pour s'assurer que le compte y 

est.) Et le père, comment va-t-il? Avez-vous de ses nou- 
velles? Toujours jeune, hein? toujours en train? Quelle 
nature !... Il y a vingt-cinq ans que nous nous connaissons. 
Ah! je l'aime bien, et je crois qu'il m'aime bien aussi. 
Nous en sommes-nous donné ensemble!... Vous étiez haut 

comme ça (u met la main à deux pieds de terre.) quand je l'ai 

connu. 

JOSEPH, a:>portant le cbapeau à André. 

A-t-on dit à monsieur que madame de la Borde est là ? 

ANDRÉ. 

Non ; où est-elle ? 

JOSEPH. 

Elle est arrivée pendant que madame Godefroy était avec 
monsieur. Je l'ai fait attendre dans l'appartement de M. le 
comte. 

ANDRE, à Jofepli. 

C'est bien, (josepu sort.) Déjà onze heures... (a lui-même.) 

Tiens... (En regardant do Tournas.) MeS quinzO louis VOUt me 

servir à quelque chose, (a de Tournas.) Voulez-vous me rendre 
un service? 

DE tournas. 
Deux, cher ami, deux ! 

ANDRÉ. 

Vous m'avez offert à déjeuner? 

DE 10 urnas. 
Et je vous l'offre toujours. 
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ANDRÉ. 

Merci, c'est moi qui vous invite. 

DE TOURNAS. 

Encore mieux. Mais je ne vois pas quel service je vous 
rends. 

ANDRÉ. 

Le service, c'est de tenir compagnie à la personne qui 
va entrer pendant que je serai sorti et jusqu'à ce que je 
revienne. 

DE TOURNAS. 

Très volontiers. 

ANDRE, ouvrant la porte et appelant* 

Albertine ! 



SCÈNE Vil 



DE TOURNAS, ALBERTINE, ANDRÉ. 



ALBERTINE, entrant et donnant la main à André. 

Bonjour, cher ami. Quel est cet appartement où Ton 
m'a fait attendre si longtemps? On dirait l'appartement 
d'une femme. 

ANDRÉ. 

C'est l'appartement de mon père, qui communique avec 
le mien par le salon où nous sommes. Je vous demande 
pardon de ne pas vous avoir reçue plus tôt. 
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ALBERTINE. 

Vous aviez du monde, on me Ta dit, vous êtes tout 
excusé. 

ANDRÉ. 

Alors, permettez-moi de vous présenter monsieur, en 
compagnie de qui je vous prierai de m'attendre un instant. 

ALBERTINE. 

Vous sortez? 

ANDRÉ. 

Un quart d'heure. 

ALBERTINE. 

Voilà ce que vous appelez donner à déjeuner à vos amis! 
Que diable voulez- vous que je fasse avec monsieur ? 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas cela qui peut embarrasser une femme d'esprit 
comme vous. Je dois sortir depuis ce matin et je ne puis 
pas y arriver. 11 y a toujours du monde ici. 

ALBERTINE. 

Peut-on savoir au moins où vous allez? 

ANDRÉ. 

J'ai un rendez-vous chez mon notaire. 

ALBERTINE. 

Tout le monde va donc chez son notaire, ce matin. Je 
vais chez le mien, lui porter dix mille francs que j'ai 
touchés hier. Je n'aime pas garder de l'argent chez moi. 

On frappe à la porte. 
ANDRÉ. 

Entrez ! 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, le Cocheii, un Garçon de banque. 

LE COCHER, entrant. 

Monsieur... 

Pcn<lant ce temps, Alberline ûte son cliapeau cl son châle, les dépose sur une cliaise , 
lire un petit peigne tic sa poclie, lisse ses cheveux devant une glace, puis lire une 
petite ijolte de jwudre de riz de son autre poche, et se met de la poudre sur la 
figure. De Tournas a mis son lorgnon et l'examine des picils à la tête sans qu*ello 
paraisse le remarquer. 

A N D R K . 

Qu'est-ce que c'est? 

LE COCHER. 

Joseph et Victorine sont sortis, et Ton vient de la Banque. 

ANDRÉ. 

Pour?... 

LE COCHER. 

Pour un effet. 

ANDRÉ. 

Quel effet? 

LE COCHER. 

Un effet, un billet à payer. 

ANDRÉ. 

De qui ? 

LE COCHER. 

De vous, monsieur. 
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ANDRÉ. 

De moi ? Il y a erreur, je n'ai jamais fait de billets. Dites 
au garçon de recettes d'entrer. 

LE COCHER, à la porte. 

Voulez- VOUS entrer, monsieur? 

Le garçon de recelles entre et salue. — Le cocher sort. 
ANDRÉ. 

Vous venez pour toucher un effet ? 

LE GARÇON. 

Oui, monsieur, une traite de six mille francs sur M. le 
vicomte de la Rivonniôre. 

ANDRÉ. 

Voyons ! 

LE GARÇON, lui passant la traite. 

Voilà, monsieur. 

ANDRÉ. 

C'est mon père qui tire à vue sur moi. (au garçon.) Je n'at- 
tendais pas cette traite. 

LE GARÇON. 

Faut-il la retourner ? 

ANDRÉ. 

Non pas. Laissez-moi le bulletin de la Banque. 

LE GARÇON, lui remettant le bulletin. 

Bureau numéro 5, avant deux heures. 

Il sort. 
ANDRE, avec un mouTemcnt de mauraiso humeur. 

Il ne manquait plus que ça ! 
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ALBERTINE. 

Si VOUS n'avez pas ce qu'il vous faut, je vais vous le 
donner, vous me le rendrez lanlôt. 

ANDRÉ. 

Merci, je ne suis pas assez riche pour me créditer dans 
une maison comme la vôtre. 

ALBERTINE. 

Avare ! 

ANDRÉ, à Albertine et à de Tournas. 

Je reviens. 

n sort. 



SCÈNE IX 

ALBERTINE, DE TOURNAS, JOSEPH, 

puis LE COMTE. 

ALBERTINE. 

Il n'est pas content, le bourgeois ! 

DE TOURNAS. 

Moi, j*ai l'idée qu'il est en train de se ruiner. 

ALBERTINE. 

Vous croyez qu'André se ruine? 

DE TOURNAS. 

Je le vois souvent de mauvaise humeur depuis quelque 
temps. 
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ALBERTINE. 

Cela ne prouve rien. Les gens qui se ruinent sont tou- 
jours gais. C'est lorsqu'ils sont ruinés qu'ils sont de mau- 
vaise humeur. 

DE TOURNAS. 

Vous en avez vu beaucoup dans cet état-là ? 

ALBERTINE. 

Non. Quand ils étaient dans cet état-là, je ne les voyais 
plus. 

DE TOURNAS. 

Et Lorédan, qu'est-ce que vous en avez fait ? 

ALBERTINE. 

Vous avez connu Lorédan? Quel gentil garçon ! 

DE TOURNAS. 

Je vous ai vue quelquefois chez lui, dans son petit hôtel 
de la rue Chauchat. 

ALBERTINE. 

Eh bien! c'est à n'y pas croire! quand il a été ruiné, 
mais tout à fait ruiné... 

DE TOURNAS. 

Je me (le à vous ; je suis sûr que la chose était propre- 
ment faite. 

ALBERTINE. 

D'où venez-vous? ce n'est pas moi qui ai ruiné Lorédan... 
Qu'est-ce qu'il m'a donné? trois cent mille francs en quatre 
ans. Vous voyez, ce n'est pas une aflaire. (Eiie sonn?.) Est-ce 
que vous n'avez pas faim ? 
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DE TOURNAS. 

Si... 

ALBERTINE, à Joseph, qui entre. 

Servez-nous. 

JOSEPH. 

On attend M. le vicomte. 

ALBERTINE. 

Je ne vous demande pas si Ton attend M. le vicomte; je 
vous dis de nous servir ici, n'importe quoi, sur un coin de 
table. Allez. 

JOSEPH. 

Bien ! 

Jo^ieph Eort. 
ALBERTINE. 

Je le connais, ce domestique-là ; il a été chez Monséjour. 
11 m'a reconnue ; il va nous servir tout de suite, soyez 
tranquille. Pour en revenir à Lorédan, je suis peut-être la 
seule personne qui lui ait tendu la main dans sa déconfi- 
ture. Je lui ai porté quinze mille francs. C'était un très 
honnête garçon : il les a refusés. Je pensais bien qu'il les 
refuserait ; mais, enfin, j'ai fait ce que je devais faire. 

DE TOURNAS. 

Quinze mille francs, juste l'intérêt de son argent ! Et 
alors?... 

ALBERTINE. 

Alors, quand il n'a plus eu un sou, quand il a eu payé 
tout ce qu'il devait, au lieu de se marier, ce qui lui était 
très facile, car il était joli garçon et de bonne famille, il a 
demandé et obtenu à grand'peine une place de trois mille 
francs dans un chemin de fer étranger ; il a maintenant 
six mille francs d'appointements. Il se porte bien, et il est 
très heureux. 
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DE TOURNAS. 

Et il a votre eslime? 

ALBERTINE. 

Et il a mon estime, oui, mon cher, et tout le monde ne 
Ta pas. Les hommes qui se ruinent pour nous sont des 
imbéciles, je vous l'accorde ; mais il y en a d'honnêtes, qui 
restent honnêtes encore après, et ce n'est pas facile. Là- 
dessus, inutile de nous dire des choses désagréables, n'est-ce 
pas? Les loups ne se mangent pas entre eux. Car, moi 
aussi, je vous connais. Vous êtes monsieur de Tournas, et j'ai 
entendu parler de vous souvent. Sous le prétexte que vous 
avez mangé jadis un petit patrimoine de cent cinquante 
mille francs, depuis vingt-cinq ans que cela est arrivé, 
vous trouvez moyen d'avoir toujours cinq louis dans votre 
poche. Ce n'est pas bête, et je vous admire parce que c'est 
moins commode pour un homme que pour une femme, 
mais ce n'est pas une raison pour abîmer ceux qui ont 
mieux aimé faire autrement. Voilà, mon bon; et, quand 
vous ne saurez où aller dîner, venez dîner chez moi, vous 
me ferez plaisir. 

DE TOURNAS, après u.i court silence. 

A quelle heure dîne-t-on chez vous? 

ALBERTINE. 

Allons, vous êtes un homme d'esprit... A sept heures 

(pendant ce) d..'roiers mots, Joseph a servi sur un coin de table.) En atten- 
dant, déjeunons... Qu'est-ce que c'est que ça? Du filet de 
bœuf et de la fricassée de poulet, à cette heure-ci ! C'est un 
déjeuner de conducteur de diligence. 

DE TOURNAS» 

Moi, je mangerai un peu de bœuf; j'ai si mal dîné hier! 
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ALBERTINE 

Où avez-vous donc dîné ? 

DE TOURNAS. 

Chez moi. 

ALBERTINE. 

Espérons que, lorsque André sera marié, sa maison sera 
tenue autrement. 

DE TOURNAS. 

Pour ce que nous y gagnerons ! Mais est-ce qu'il va se 
marier? 

ALBERTINE. 

Il donne du filet de bœuf à déjeuner, il n'est plus bon 
qu*à faire un mari. 

DE TOURNAS. 

Alors, cela vous est indifférent ? 

ALBERTINE. 

Tout à fait. 

DE TOURNAS. 

Je croyais, en vous voyant ici... 

ALBERTINE. 

Que j'aimais André, peut-être ? 

DE TOURNAS. 

Aimer, non; mais, enfin... 

ALBERTINE. 

Il n'y a pas longtemps que je connais André ; il a eu une 
espèce de passion pour une de mes amies. Dans ces der- 
niers temps, il m'a fait une espèce de cour. On ne sait pas 
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ce qui peut arriver. Je lui ai demandé à déjeuner ce matin» 
Je voulais connaître Tintérieur de sa maison; mais une 
femme dans ma position ce peut avoir qu'une liaison 
sérieuse. En cinq minutes, j'ai su à quoi m'en tenir : mau- 
vaise maison, mauvais service... 

DE TOURNAS. 

Mauvais ! ! 

ALBERTINE. 

Mauvais entourage. S'il faisait un beau mariage!... et 
encore... non... ce n'est pas cela qu'il me faut, 

DE TOURNAS. 

Qu'est-ce qu'il vous faut ? 

ALBERTINE. 

Je suis la meilleure lillo du monde; mais, que voulez - 
vous! j'ai de l'ordre, c'est dans ma nature. Aussi on dit 
du mal de moi, parce que j'ai eu l'esprit de metire un 
peu d'argent de côté. 

DE TOURNAS. 

Vous êtes riche ? 

ALBERTINE. 

Non; j'ai une trentaine de mille livres de rente, j'en veux 
quarante. 

UE TOURNAS. 

C'est votre chiiïrc? 

ALBERTINE. 

On ne peut pas vivre à moins. Quand j'aurai mes qua- 
rante mille livres de rente, je dis adieu au monde; je vends 
les diamants, les voitures, les chevaux en vente publique, 
c'est ce qu'il y a de mieux, .l'ai horreur de tous ces brim- 

2 
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borions-là, mais il faut en avoir, sans cela on ne vous 
regarderait pas. J'achète un bon petit hôtel dans un coin 
de Paris, je le meuble bien modestement avec un mobilier 
anglais, rien de plus; j'y reçois quelques bons amis, des 
artistes, ils sont amusants; pas de femmes, bien entendu : 
je les connais, ces dames ! et alors, n'ayant plus d'inquié- 
tudes matérielles, je m'occuperai d'aimer, ce que je n'ai 
pas encore pu faire, si toutefois je trouve un cœur qui com- 
prenne le mien... 

DE TOURNAS. 

Oh! vous trouverez ça!... 

l'en lant la réplique de Tournas, le comte a ouvert la porte de son appartcniont. 



SCÈNE X 
Li:s MÊMES, LE COMTE. 

LE COMTE, appelant très bas. 

Joseph ! Joseph ! 

JOSEPH, mémo jeu. 

C'est vous qui m'appelez, monsieur le comte ? 

LE COMTE. 

Oui, j'arrive!... André n'est pas ici ! 

JOSUPII. 

Non, monsieur le comte. 

LE COMTE, 

Il va rentrer? 



> 
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JOSEPH. 
Bientôt. 

LE COMTE. 

Vous viendrez me prévenir dès son retour. Occupez-vous 
des personnes qui sont là. 

JOSEPH. 

Il n*y a pas à se gêner avec elles! 

ALBERTINE, qui a levé la lèle et vu le groupe du corole et de Joseph, 

ban, à (le Tournas. 

Quel est ce monsieur qui cause avec Joseph ? 

DE TOURNAS, apris avoir regardé, haut . 

C'est le comte... (a Aibertine.) Le père d'André... 

Il se lève el va au-devanl du romle. 
LE COMTE. 

Tiens, c'est vous, Tournas ! Comment va, cher ? 

DE TOURNAS. 

Très bien, vous voyez; nous déjeunons sans cérémonie, 
madame et moi, chez André, en l'attendant. Voulez- vous 
me permettre de vous présenter madame de la Borde? 

LE COMTE. 

Présenlez-moi plutôt à madame. 

DE TOURNAS. 

iMonsieur le comte Fernand de la Rivonnière. 

ALBERTINE. 

Vous devez être fort étonné, monsieur le comte, de 
trouver, installée chez votre fils, presque chez vous, pen- 
dant qu'il est absent, une personne que vous ne con- 
naissez pas comme une de ses amies ? 
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LE COMTE. 

Ce qui m'étonne, c'est que mon fils soit absent de chez 
lui pendant que vous y êtes. Je vous demande pardon de 
vous avoir dérangée, mais j'ignorais qu'il y eût du monde 
chez André... 

Il salae. 
ALBERTINE. 

Vous nous quittez déjà ? 

LE COMTE. 

Si mon fils rentrait... 

ALBERTINE. 

Eh bien?... 

LE COMTE. 

Peut-être me gronderait-ii d'être resté.... 

ALBERTINE. 

Il vous gronde donc ? 

LE COMTE. 

Quelquefois. 

ALBERTINE. 

Le méritez- vous? 

LE COMTE. 

Souvent. 

ALBERTINE. 

Je prends la chose sur mon compte... Restez et permet- 
tez-moi de faire les honneurs de la maison, bien que je 
n'en aie pas le droit. 

LE COMTE. 

Tant pis pour André. 
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ALBERTINE, à Toarnas*. 

Sonnez!... ( Au comte.) Et d'abord, avez-vous déjeuné? 

LE COMTE. 

Non. 

ALBERTINE, à Joseph. 

Mettez un couvert... 

LE COMTE. 

Et servez-moi deux œufs. 

JOSEPH. 

Quel vin, monsieur le comte? 

LE COMTE. 

De Teau!... Vous savez bien que je ne bois jamais que 
de Teau... 

Josepb sort. 
DE TOURNAS, 

Comment le trouvez- vous? 

ALBERTINE, à de Tournas. 

Il est bien mieux que son ûls. 

DE TOURNAS, qui a pris son chapeau. 

Il n'y a pas de comparaison! 

LE COMTE, à de Tournas, bas. 

Quelle est donc cette dame?... 

DE TOURNAS. 

Comment la trouvez-vous? 

LE COMTE. 

Charmante! 

2. 
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DE TOURNAS. 

Eh bien... c'est une dame charmante, voilà tout. Je vous 
laisse, (a Aibertine.) Adlcu, chùre madame. 

ALDERTINE, ù de Tournas. 

Attendez-moi, mon cher monsieur de Tournas, je m'en 
ais avec vous. 

DK TOURNAS. 

Parfaitement... (ajoscpu.) Alors, donnez-moi du café. 

Il va pren<Ire son café au fond du théâtre. 
LE COMTE. 

Vous m'abandonnez?... C'est une trahison I 

ALBERTINE. 

Vous repartez dans quelques heures... Si vous êtes venu 
à Paris, c'est que vous avez à y faire autre chose que de 
causer avec moi. Et, d'ailleurs, de quoi causerions- nous ? 
Nous ne nous connaissons pas. 

LE COMTE. 

Ce ne serait pas là la difficulté... Nous ferions connais- 
sance. 

ALBERTINE. 

Mal... 

LE CaMTE. 

Mon fils est fort heureux!... 

ALBERTINE. 

De quoi? 

LE COMTE. 

De connaître bien une personne comme vous!.... 
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ALBERÏINE. 

Le vicomte me connaît depuis six mois; c'est la seule 
différence qui existe entre vous deux. 

LE COMTE. 

Votre parole ? 

ALDERTINE. 

Ma parole... 

LE COMTE. 

Restez, alors! 

ALUERTINE. 

Non, j'ai toutes sortes de raisons pour m'en aller... 

LE COMTE. 

Où vous attend? 

ALBEUTINE. 

Peut-être; et puis, que dirait madame de Genson, par 
exemple, si elle me savait ici ! 

LE COMTE. 

Madame de Genson... 

ALBERTINE. 

Ou madame de Villerveux, ou madame de Norbois; car, 
si je n'ai pas l'honneur de vous connaître, je connais beau- 
coup de vos amis, et vos amis sont indiscrets. Vous n'ai- 
mez que les femmes du monde, et, jusqu'à présent, vous 
n'avez jamais voulu mettre le pied sur notre territoire. Je 
ne veux pas me reprocher de vous avoir fait passer la 
frontière, surtout à votre âge. 

LE COMTE. 

a A votre âge » est méchant. 
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ALBERTINE. 

Vous le voyez, je ne saurais «causer dix minutes avec vous 
sans dire une sottise. 

LE COMTE, lui prenant la main. 

Quand vous reverra-t-on ? 

ALBERTINE. 

Quand vous voudrez, 26, rue de la Paix, de une heure 
à deux; c'est l'heure où je reçois mes meilleurs amis. 

LE COMTE. 

Et votre meilleur ami ? 

ALBERTINE. 

Celui-là choisit son heure. 

LE COMTE. 

Savez- vous que vous avez de Tesprit! 

ALBERTINE. 

Chez nous, il faut bien tenir un peu de tout; il y a tant 
de concurrence ! 

LE COMTE. 

Ne dites pas de ces choses-là; les vilaines paroles vont 
mal aux jolies bouches. 

ALBERTINE. 

Comme vous êtes sentimental ! 

LE COMTE, 

C'est de mon âge... 

ALBERTINE. 

Vous direz au vicomte que je le remercie bien du déjeu- 
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ner qu'il m'a donné; mais je saurai maintenant ce que ses 
invitations veulent dire. Heureusement, vous êtes là, et je 
ne le regrette plus du tout. On vous verra? 

LE COMTE. 

Puisque vous le permettez... 

ALBERTINE. 

A votre retour, bien entendu. Où allez- vous? 

LE COMTE. 

A Dieppe, 

ALBERTINE. 

A Dieppe? J'y ai un ami. 

LE COMTE. 

Le meilleur? 

ALBERTINE. 

Un des meilleurs : M. de Naton. 

LE COMTE. 

Je le connais beaucoup; c'est un jeune homme charmant. 

ALBERTINE. 

En êtes- vous bien sûr? Si j'allais le voir? 

LE COMTE. 

Voilà une bonne idée. Venez donc. 

ALBERTINE. 

Pourrais-je compter sur votre visite? 

LE COMTE. 

Certes. 
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ALBERTINE. 

Alors, je ne dis pas non. Si j'y vais, ce sera très prochai- 
nement. En tout cas, je vous le ferai savoir. 

LE COMTE. 

llôlel Royal, 

ALBEUTINE. 

C'est dit. Je n'ai pas besoin de vous recommander la dis- 
crétion vis-à-vis de M. de Naton. 

LE COMTE, lui babant la main. 

J'avais compris. 

ALDERTINE. 

Venez-vous, mon cher Tournas? 



Me voici. 



DE TOURNAS. 

Albevline el de Tournas sorlenU 



SCÈNE XI 
LE COMTE, JOSEPH, puis ANDRÉ. 

JOSEPH, qui a servi pendant ce tcmp?. 

Monsieur le comte est seni. 

LE COMTE. 

Bien. Vous irez chez mon fleuriste ; vous le connaissez 
bien, et vous lui direz d'envoyer aujourd'hui avec ma carte, 
— il a des cartes à moi, d'avance, — à mademoiselle Alber- 
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tine de la Borde, 26 ou 28, rue de la Paix, je ne me rap- 
pelle plus bien le numéro qu'elle m'a donné... 

JOSEPH. 

2G. 

LE COMTE. 

Vous connaissez son adresse ? 

JOSEPH. 

Oh! ouï, monsieur. 

LE COMTK. 

D'envoyer un bouquet de lilas blanc et de roses du roi. Je 
n'ai pas besoin de vous ; allez tout de suite, (jcsepu remet une 

grande enveloppe au comte.) Qu'CSt-CC qUO C'OSt que ça? 

JOSEPH. 

Ce sont des papiers 'timbrés qui sont venus en l'absence 
de monsieur le comte, et que je n'ai pas cru devoir lui envoyer 
à Dieppe. Je les ai mis sous enveloppe et cachetés. 

LU COMTE, sans prendre lea papierâ. 

Vous avez bien fait. Mon fils ne les a pas vus? 

JOSEPH. 

Non, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Eh bien! qu'il ne les voie pas, et mettez-les avec les 
autres. 

JOSEPH. 

Je me permettrai de demander à monsieur le comte d'in- 
tercéder pour moi auprès de monsieur son fils. 

LE COMTE. 

A quel propos? 
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JOSEPH. 

M. le vicomte m'a dit de chercher une place, et je suis 
si attaché à la maison... 

LE COMTE, 

J'arrangerai cela. Si mon fils vous renvoie, je vous pren- 
drai. Allez chez le fleuriste, allez. 

ANDRE, entrant sons voir !>on père. 

Madame de la Borde est partie? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur, et M. de Tournas aussi. M. le vicomte 
a déjeuné? 

ANDRÉ. 

Non. 

LE COMTE. 

Eh bien, tu vas déjeuner avec moi. (a Joseph.) Apportez 
un couvert. 



SCÈNE XII 



LE COMTE, ANDRÉ, puis JOSEPH. 

ANDRÉ. 

Non, je n'ai pas faim... une tasse de thé. Comment, te 
voilà?... 

Joseph sort. 
LE COMTE. 

Je suis là depuis une heure^ et les honneurs de chez 
toi m'ont été faits par une fort aimable personne. 
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ANDRÉ. 

11 s'agit bieu d'aimables personnes! C'est toi qui es ai- 
mable... 



Qu'y a-t-il? 
Je suis furieux. 

Contre qui? 
Contre toi. 



LE COMTE. 



ANDRE. 



LE COMTE. 



ANDRE. 



LE COMTE. 

Qu'est-ce que j'ai fait? 

ANDRÉ. 

Tu as fait une lettre de change. 

LE COMT£. 

Moi? 

ANDRÉ, lui remettant un papier. 

La voici. 

LE COMTE, après avoir regardé le p.ipier. 

Ce n'est pas une lettre de change, c'est une traite. Je 
sais c« que c'est, elle vient de Londres; c'est pour le 
bateau. 

ANDRÉ. 

Elie vient de Londres, et c'est pour le bateau; cela ne 
l'excuse pas. Qu'est-ce que c'est encore que ce bateau? 

LE COMTE. 

Mais on ne devait la présenter que le 15. 
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A N D U K . 

Eh bien? 

LE C03ITE, 

C'est aujourd'hui le 15 ? 

ANDRÉ . 

Tu ne le sais pas ? 

LE COMTE. 

Je croyais que ce n'était que le 14. Tu as payé? 

ANDRÉ. 

Naturellement I 

LE COMTE. 

Je te dois six mille Irancs, voilà tout, 

AND HÉ. 

Oui, voilà tout. Mais tu ne m'avais pas prévenu; je n'a- 
vais pas d'argent ici ; il m'a fallu en demander à mon no- 
taire. Je te prierai à l'avenir... 

LE COMTE. 

Pauvre garçon! mais eutre nous, tu aurais mieux fait, 
puisque tu ne m'as pas vu depuis un mois, et que tu m'aimes 
bien, de m'embrasser en me revoyant, que de me dire 
tout ce que tu m'as dit. 

ANDRÉ, l'cmbrassaul. 

Ça n'empêche pas... 

LE COMTE. 

Le second mouvement est bon chez toi, je le sais — 
aussi tu devrais toujours commencer par celui-là. Je ne 
t'en demande pas moins pardon de l'embarras que je 

t'ai causé, (prenant djs billois do banque dans sa poche.) Voilà tCS 
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six mille francs, (ii lui tend le reste des biihts.) Et, puisque tu 
as besoin d'argent, prends. 

ANDRÉ. 

D'où vient cet argent-là? 

LE COMTE. 

C'est de l'argent que j'ai touché. 

ANDRÉ. 

Tu n'avais rien à recevoir. 

LE COMTE. 

On a toujours quelque chose à recevoir quand on cherche 
bien. Ah çà! parlons de choses sérieuses; est-ce que tu es 
amoureux? 

ANDRÉ. 

Poun[uoi cela? 

LE COMTE. 

Je ne vois que cette raison de rester à Paris au mois do 
septembre. J'y suis depuis deux heures et j'y étouffe. Si ce 
n'était pas pour t'en arracher... 

A N D ;; K . 
C'est pour cela seulement? 

LE COMTE. 

Pas pour autre chose. Il y a une partie superbe organisée 
pour apn s-demain avec madame de Chavry, sa nièce, de 
Ligneraye... Tu ne connais pas de Ligneraye? 

ANDRÉ. 

Non. 

LE COMTE. 

C'est un aimable garçon qui te plaira beaucoup; mais il 
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habite presque toujours l'Italie pour sa santé, et parce que 
madame de Chavry l'habite. 

AN DUE. 

Ah: 

LE COMTL. 

Oui; mais ça ne nous regarde [tm. li y aura aussi de 
Naton; tu le connais, lui! 

ANDKÉ. 

Trop! Alors, voilà de qui tu lais ta société?... 

LE COMTE. 

Oui, j'aime les jeunes gens. Enfin, j'ai engagé ma parole 
que tu serais des nôtres; et, puisque mes lettres ne ser- 
vaient de rien, je suis venu te chercher moi-même. Que 
dis-tu de ce père-là? 

ANDRÉ. 

Ah! c'est un bon père! Mais il est bien venu un peu 
aussi pour dire adieu à madame de Genson, qui m*a ^rit 
de venir la voir et qui m'a annoncé son départ. 

LE COMTE. 

Elle est partie hier ; elle va rejoindre son mari eu 
Ecosse. 

ANDKÉ. 

Eh bien, mais tu devrais être d'une tristesse affreuse ! 

LE COMTE. 

C'est vrai... Je ne sais pas comment cela se fait, je sup- 
porte assez bien ce malheur. Sans doute parce que j'ai à te 
parler d'affaires. 

ANDRÉ. 

Moi aussi ! Ça se trouve bien. Je t'écoute. 
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LE COMTE. 

Non... commence, pour m'encourajrer. 

ANDRÉ. 

C'est donc grave ? 

LE COMTF. 

Oh! très grave!... 

ANDRÉ. 

Eh bien, voici ce que c'est... (Joseph enire.) Que vouiez -vous? 

JOSEPH. 

Que monsieur ne parle pas si haut... 

ANDRÉ. 

Parce que?... 

JOSEPTÎ. 

La dame en noir est là ! 

ANDRÉ. 

Comment! la dame en noir est là? Cependant, vous lui 
avez dit?... 

JOSEPH. 

Oui, mais elle a voulu absolument écrire un mot à M. le 
vicomte, et elle est là, dans la chambre; je n'ai pas osé 
refuser. Que monsieur prenne garde ! 

Il sort. 
LE COMTE. 

Veux-tu que je te laisse ? 

ANDRÉ. 

Au contraire. 

LE COMTE. 

Si tu as quelqu'un à recevoir? / 
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ANDRÉ. 

Personne... Seulement, ne fais pas de bruit... 

LE COMTE. 

Tu as fait dire que tu n'étais pas chez toi? 

ANDRÉ. 

Oui... mais je crois qu'on se doute que j'y suis. 

LE COMTE. 

Veux-tu que j'aille recevoir la personne? 

ANDRÉ. 

Inutile! 

LE COMTE. 

C'est une femme; il faudrait y mettre des formes. 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas la peine. 

LE COMTE. 

Alors, va pousser ton verrou. 

ANDRÉ. 

Tu as raison... (ll pousse tout doucement le rerrou. Au même mo- 
ment, du dehors, on essaye d*ourrir la porte.) Il était tcmpS ! 

Il regarde par le trou de la serrure. 

LE COMTE, 

Tu vois... Je me connais mieux en femmes que toi. 

ANDRÉ. 

Elle s'en va... (au comte.) Je te demande pardon. 

LE COMTE. 

N'es-tu pas chez toi? 
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JOSEPH, entrant. 

Partie... et voici la lettre qu'elle a remise pour M. le vi- 
comte... 

ANDRÉ, lisnnU 

« Je sais que vous êtes chez vous, André I... Vous me 
chassez donc pour une autre femme!... Je m'étais arrangée 
de manière à vous retrouver à Dieppe. Je venais vous an- 
noncer cette bonne nouvelle. Je comprends que je vous 
ennuierais. Vous ne me reverrez plus! Adieu, André... » 

LE COMTE. 

« Soyez heureux!... » 

ANDRÉ. 

« Soyez heureux!... » ça y esl!... 

LE COMTE. 

Toujours la même lettre. C'est une femme de trente ans?... 







ANDRE. 


Oui. 




LE COMTE. 


Jolie? 




ANDRÉ. 


Jolie. 




LE COMTE. 


Veuve? 




ANDRÉ. 


Mariée. 




LE COMTE. 


Un mari 


jeune? 


ANDRÉ. 


Quarante 


ans. 
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LE COMTE. 

C'est tout jeune. Il n'est pas ton ami, n'est-ce pas? 

ANDRÉ. 

Je ne Tai jamais vu. 

LE COMTE. 

11 ne se doute de rien? 

ANDRÉ. 

Heureusement, car il est jaloux comme un tigre. 

LE COMTE, lui prenant la main. 

Tu sais que je n'ai que toi. 

ANDRÉ. 

Sois tranquille ! D'ailleurs, tu le vois, tout est en train 
de se rompre. Elle vient passer deux ou trois mois de l'année 
à Paris, je la vois trois ou quatre fois pendant son séjour, 
et, le reste du temps, elle m'écrit des lettres de huit pages... 
J'en ai plein une malle; en voilà assez. Elle avait trouva 
moyen de venir à Dieppe! C'aurait été gai? 

LE COMTE. 

Romps, mon ami, romps!... Toutes ces liaisons légères, 
toutes ces amours du monde, tout cela est bien creux, en 
somme, et il vient un moment... 



ANDRE. 



Où il faut se ranger. 



LE COMTE. 

Certainement! 

ANDRÉ. 

Serais-tu disposé à te ranger, toi? 
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LE COMTE. 

Qu'appelles-tu me ranger? 

ANDRÉ. 

Faire des économies, par exemple. 

LE COMTE. 

Des économies... je le veux bien; mais je ne vois pas sur 
quoi nous pourrions en faire; nous vivons aussi modeste- 
ment que possible. 11 me semble qu'avec notre fortune... 

ANDRÉ. 

Notre fortune? Sais-tu dans quel état elle est, notre for- 
tune? 

LE COMTE. 

Tu dois le savoir mieux que moi, puisque c'est toi qui tiens 
la maison depuis ta majorité. D'ailleurs, nous allons passer 
lautomne à Vilsac. La campagne... c'est l'économie. Ah! si 
j'avais été riche, j'aurais fait de belles choses... Mais qu'est- 
ce qu'on peut faire avec deux cent mille livres de rente. 

ANDRÉ. 

On peut faire ce que tu as fait, on peut se ruiner. 

LE COMTE. 

Comment! se ruiner? 

ANDRÉ. 

A la mort de ma mère, ta fortune personnelle était, en 
effet, de deux cent mille livres de rente, et celle que me 
laissait ma mère, et dont tu avais l'usufruit jusqu'à ma 
majorité, de cent vingt mille. 

LE COMTE. 

Je t'ai rendu les comptes. 

3, 
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ANDRÉ. 

Parfaitement exacts... Seulement... 

Il hésite. 
LE COMTE. 

Seulement? 

A N D R K . 

Seulement, tu avais fort entamé ton capital. 

LE COMTE. 

Pourquoi ne me Tas-tu pas dit à cette époque-là? 

ANDRÉ. 

Parce que, moi aussi, je ne demandais qu'à dépenser de 
Targent. 

LE COMTE. 

Tu aurais dû me prévenir. 

ANDRÉ. 

Mais je faisais naturellement ce que je te voyais faire : 
je vivais comme tu m'avais appris à vivre. 

LE COMTE. 

Ce n'est pas un reproche?... 

ANDRÉ. 

Dieu m'en garde! Je t'explique seulement pourquoi je 
n'ai pas mieux mené ta maison que tu ne Tas menée 
toi-même. 

LE COMTE. 

Alors, moi, je vais t'expliquer pourquoi je t'ai élevé 
comme je l'ai fait. 

ANDRÉ. 

Inutile, mon cher père. Il n'y a plus à revenir là-des- 
sus, et je sais... 



/ 
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LE COMTE. 



Tu ne sais rien du tout, au contraire, et tu me permet- 
tras de parler, ce sera une consolation. Si je t'ai élevé d'une 
certaine manière, c'est que, moi, j'avais souffert d'un autre 
genre d'éducation. J'ai été élevé très sévèrement, moi, tel 
que tu me vois. A vingt-deux ans, je ne connaissais rien 
de la vie. J'étais né et j'étais resté à Vilsac entre mon 
père et ma mère, qui étaient des saints, mon grand-oncle 
qui avait la goutte, et mon précepteur qui était abbé. Pas 
un écu dans ma poche, et quant aux femmes, j'avais en- 
tendu dire qu'il y en avait quelque part, mais je ne savais 
pas où. Un jour, mon père me demanda si je voulais me 
marier ; je m'écriai : « Oh ! oui I » avec une explosion de- 
vant laquelle il ne put s'empêcher de rire, lui qui ne riait 
pas souvent; je fus présenté à une jeune fille d'une grande 
vertu et d'une graude beauté. C'était ta mère, mon cher 
André, et je lui dois les deux plus heureuses années de ma 
vie; il est vrai que je lui dois aussi ma plus grande dou- 
leur, car elle mourut au bout de deux ans. Je me trouvai 
donc, à vingt-quatre ans, riche, veuf, libre et jeté, avec 
un enfant d'un an, au milieu de ce monde de Paris que 
je ne connaissais pas. Devais-je te condamner à la vie que 
j'avais menée à Vilsac et qui m'avait si souvent ennuyé? 
J'ai obéi à ma nature, je t'ai donné mes quaUtés et mes 
défauts, sans compter. J'ai recherché ton affection plus que 
ton obéissance et ton respect, je ne t'ai pas appris l'éco- 
nomie, c'est vrai, mais je ne la savais pas; d'ailleurs, je 
n'avais pas une maison de commerce et une enseigne à 
te laisser. Mettre tout en commun, notre cœur comme 
notre bourse, tout nous donner et tout nous dire, telle fut 
notre devise. Les puritains se croient en droit de blâmer 
cette trop grande intimité, laissons-les dire; nous y avons 
perdu, à ce qu'il paraît, quelques centaines de mille francs, 
mais nous y avons gagné de pouvoir compter, toi sur moi. 
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moi sur toi, et d'être toujours prêts à nous faire tuer Tun 
pour l'autre; c'est le plus important entre un père et un fils : 
le reste ne vaut pas la peine qu'on s'en occupe; qu'en 
penses-tu? 

ANDRÉ. 

Tout cela est vrai, mon cher père, et je t'aime comme tu 
m'aimes. \j)m de moi l'idée de te reprocher quoi que ce 
soit! mais à mon tour je vais te faire un aveu. Tu es une 
exception dans notre société : ta jeunesse contenue, ton 
veuvage précoce sont tes excuses, si tu en as besoin. Puis 
tu es né à une époque où la France entière avait la fièvre 
et où l'on cherchait à dépenser, par tous les moyens possibles, 
une surabondance de vitalité; mais, moi, né à une époque 
de lassitude et de transition, initié dès l'enfance à la vie 
mondaine, j'ai mené cette vie par imitation, par oisiveté. 
Je n'en ai pris alors que les ridicules, les désordres, les 
excès. Bref, tout compte fait, c'est le mot, cette existence 
ne m'amuse plus, et, te le dirai-je, elle ne m'a jamais 
amusé. Passer des nuits à retourner des cartes, se lever à 
deux heures, atteler des chevaux, faire le tour du lac, en 
voiture, ou de l'allée des Poteaux, achevai; vivre dans le 
jour avec des maquignons et le soir avec des parasites 
comme M. de Tournas ou des demoiselles comme Alber- 
tine... 

LE COMTE. 

Elle est jolie... 

ANDRÉ. 

Elle est jolie, soit; mais laisser dans cette vie le plus clair 
de sa fortune et quelquefois le meilleur de ses senti- 
ments, y perdre un peu de sa considération et beaucoup 
de ses cheveux, enfin s'ennuyer et se ruiner, cela me pa- 
raît le comble de la folie. Au fond, tu penses comme moi, et, 
puisque nous en sommes aux explications sérieuses, prenons 
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une détermination irrévocable. Veux- tu me laisser disposer 
de ta vie à venir comme de ma propre vie? veux-tu avoir 
conflance en moi, et, après m'avoir élevé à ta façon, veux-tu 
qu'à mon tour, quand il en est temps encore, je t'élève à 
la mienne? 

LE COMTE. 

Va! 

ANDRÉ. 

On n'aura plus que quatre chevaux, on vendra la terre 
des Vilsac, on mettra à la porte les domestiques qui sont 
des voleurs. 

LE COMTE. 

A'^eux-tu me permettre de respirer? 

ANDRÉ. 

Ne bouge pas, ou l'opération va manquer. Tes dettes 
payées, il te restera... 

LE COMTE. 

Il me restera? 

ANDRÉ. 

Quarante raille livres de rente, et autant à moi... et en- 
core pendant deux ou trois ans, tu n'auras pas le capital à 
ta disposition. 



Quelle chute! 



Acceptes- tu? 



Il le faut bien. 



LE COMTE. 



ANDRE. 



LE COMTE. 
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ANDRÉ. 

Alors, signe-moi ceci. 

11 lire <lop pnpiers fie sa poche. 
LE COMTE. 

Qu'est-ce que c'est ? 

A N D R K . 

Ce sont des papiers que je viens de prendre chez mon 
notaire, et que je comptais te faire signer à Dieppe et lui 
renvoyer. Mais, puisque tu es ici... 

LE COMTE, signant. 

Autant les signer tout de suite, tu as raison. Voilà. 

ANDRÉ. 

Très bien... Maintenant, comme à mon avis, tant que tu 
resteras livré à toi-même, tu retomberas dans les mômes 
erreurs... 

LE COMTE, rinni. 

Tu vas me faire interdire... 

ANDRÉ. 

Es- tu fou ! Je vais te marier. 



Me marier! 



Sans rémission... 



LE COMTE. 



ANDRE. 



LE COMTE. 



Et toi? 

ANDRÉ. 

Moi... après... Commence, pour l'exemple. 
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LE COMTE. 

Tu sais quelque chose? 

ANDRÉ. 

Quelle chose? 

LE COMTE. 

On te l'a dit. 

ANDRÉ. 

On ne m'a rien dit. 

LE COMTE. 

Ta parole? 

ANDRÉ. 

Ma parole! 

LE COMTE. 

Toi seul as eu cette idée de mariage ? 

ANDRÉ. 

Moi seul. 

LE COMTE. 

Niez donc la sympathie ! 

ANDRÉ. 

Qu'y a-t-il encore ? 

LE COMTE. 

Il y a... (prenant son fils dans ses bras.) Tieus, embrasse-moi ! 

ANDRÉ. 

Mais tu acceptes ? 

LE COMTE. 

Si j'accepte !... Ma chose sérieuse que je voulais te dire... 
ma chose sérieuse... 

A N D R K . 

Eh bien? 
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LE COMTE. 

C est justement ça. Le mariage! c'est mon idée fixe. 

ANDRÉ. 

Depuis quand? 

LE COMTE. 

Depuis un mois. 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas vieux. Pourquoi ne m'en parlais-tu pas ? 

LE COMTE. 

Je craignais de te contrarier en te donnant une nouvelle 
famille ! 

ANfRÉ. 

Je ne compte plus, moi, je ne suis plus ton fils ; je suis 
ton père ! 

LE COMTE. 

Mais tu es le roi des pères! Allons, partons! 

ANDRÉ. 

Où allons-nous? 

LE COMTE. 

Voir la jeune Iil!e ! 

ANDRÉ. 

Quelle jeune fille? 

LE COMTE. 

Celle que je veux épouser. 

ANDRÉ. 

Un instant, il ne s'agit pas d'une jeune fille I 

LE COMTE. 

De qui s'agit-il donc ? 
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ANDRÉ. 

Il s'agit d'une femme veuve, posée... 

LE COMTE. 

Madame Godefrov i... 

ANDRÉ. 

Madame Godefroy ! 

LE COMTE. 

Une bourgeoise ! 

ANDRÉ. 

Une honnête femme. 

LE COMTE. 

Quarante- deux ans ! 

ANDRÉ. 

Soixante mille livres de rente. 

LE COMTE. 

Qui va au marché elle-même ! 

ANDRÉ. 

On n'en dîne que mieux. 

LE COMTE. 

Épou-e-la! 

ANDRÉ. 

Mais, moi.,. 

LE COMTE. 

Donne mille francs et mets-moi à Sainte-Périne, c'est bien 
plus simple! Madame Godefroy ! Mais je deviendrais fou ! 
Tu l'as vue dernièrement? 

ANDRÉ, 

Ce matin. 
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LE COMTE. 

Elle m'a demandé en mariage ? 

ANDRÉ. 

Presque. 

LE COMTE. 

C'est une bonne femme ! 

ANDRÉ. 

Eh bien !... Je t'assure... 

LE COMTE. 

Mais elle est ennuyeuse comme la pluie ; tu as voulu 
plaisanter, c'est très drôle ! Maintenant, viens voir Fautre, 
Vingt ans, pas t^^s grande et blonde! Tu m*as toujours dit 
que tu aimais les blondes ; ainsi, tu n'as rien à objecter. 

ANDRÉ. 

n ne s'agit pas de moi ! 

LE COMTE. 

Mais si, car je veux que ma femme te plaise. 

ANDRÉ. 

Et cette jeune fille, c'est ? 

LE COMTE. 

Devine ! 

ANDRÉ. 

Comment veux-tu ? 

LE COMTE. 

Hélène de Brigiiac ! 
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ANDRÉ. 

La nièce de madame de Chavry ! C'est toi qui plaisantes 
à ton tour. 

LE COMTE. 

Rien n'est plus sérieux. 

ANDRÉ, souriant. 

Tu sais quelque chose ! 

LE COMTE. 

Quoi? 

ANDRÉ. 

Madame Godefroy t'a écrit? 

LE COMTE. 

Rien du tout ; explique-toi ! 

ANDRÉ. 

Alors, tu aimes Hélène ? 

LE COMTE. 

J'en suis fou ! 

ANDRÉ. 

Et elle? 

LE COMTE. 

Je ne me suis pas encore déclaré, n'ayant pas ton assenti- 
ment; mais, maintenant que je l'ai, entre nous, je crois 
être bien reçu. 

ANDRÉ. 

Et sa tante?... 

LE COMTE. 

Sa tante ne demande pas mieux. Nous arrivons à Dieppe, 
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tu revois Hélène, vous renouvelez connaissance, tu fais la 
demande en mon nom; c'est assez original... (t, si elle 
accepte, dans trois semaines je suis marié, rangé, je deviens 
le modèle des maris et l'exemple des familles ! Tu te ma- 
ries à ton tour, et nous vivons tous ensemble, où tu vou- 
dras. Qu'importe l'endroit quand on est heureux, et nous 
le serons! Quelle belle vie!... A quoi penses-tu? 

ANDRÉ, Périeux. 

Tu es bien décidé? 

LE COMTE. 

Tout ce qu'il y a de plus décidé. 

ANDRÉ. 

Et tu seras heureux ? 

LE COMTE. 

L'homme le plus heureux du monde. 

ANDRÉ, 

Partons alors, et faisons vite ! 

LE COMTE, lui prenant la tète et l'embrassant avec force. 

Je t'adore !... (n sonne.) Joseph n'a que le temps de faire ta 

malle!... (ll ouvre la porte et appelle.) JoSCph!... Ah I j'oubIJais 

que je l'ai envoyé... 

ANDRÉ. 

OÙ donc ? 

LE COMTE. 

Porter des fleurs à mademoiselle Albertine. 

ANDRÉ. 

Voilà ce que tu appelles être amoureux ? 
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LE COMTE. 

All'aire d'habitude; mais, une fois marié, lu comprends... 
(il appelle.) Jules ! Jules I... 

ANDRE, appelant de son côlé. 

Yictorinc ! Elle sera sortie avec sa famille. 

LE COMTE, ouvrant la fenêtre. 

Pierre!... Pierre!... Personne!... Tu as raison, il faut 
mettre tous ces gens-là à la porte. En attendant, faisons ta 
malle nous-mêmes ; je crois que ce sera le plus court. 



ACTE DEUXIEME 



Un salon chez madame de Chavry, à Dieppe. 



SCÈNE PREMIÈRE 



M. DE P RAILLE S; qui, au lever du rideau^ est seul en Bc.nc. 
re^'arde fa montre, puis se disposa & écrire; DE LIGNERAYE 
parait avec LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, à dj Ligncraye. 

Madame la marquise est aux bains avec mademoiselle 
Hélène. Elle prie les personnes qui viendront la voir de 
laltendre. Du reste, il y a déjà quelqu'un. 

DE LIGNERAYE. 
C'est bien... (lc domestique son. A de Prailles.) Ali! c'cSt VOUS, 

monsieur. Je vous demande pardon, je ne vous reconnais- 
sais pas. 

DE PRAILLES. 

Ce n'est pas étonnant, nous ne nous connaissons que 
depuis hier. Je me permettrai cependant de vous charger 
d'une petite commission auprès de la marquise. Elle a eu la 
bonté, dès mon arrivée, de m'inviter à une partie qui a 
lieu demain. 
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DE LIGNERAYE. 

Je sais cela. 

DE PRAILLES. 

Je venais m'excuser auprès de la marquise de lui man- 
quer de parole. Je suis forcé de retourner à Paris. 

DE LIGNERAYE. 

Aujourd'hui même ? 

DE PRAILLES. 

A Tinslant. 

DE LIGNERAYE. 

Puis-je vous demander, monsieur, si c'est une mauvaise 
nouvelle qui vous rappelle à Paris ? 

DE PRAILLES. 

Madame de Prailles m'écrit qu'elle est très soulï'rante et 
qu'elle ne peut venir me rejoindre avant deux ou trois 
jours. Je n'étais venu à Dieppe avant elle que pour retenir 
un apparLement et lui épargner les ennuis d'une installa- 
lion. Je n'ai donc pas de raison de rester ici lorsqu'elle est 
souffrante là-bas. Je ne saurais prendre un plaisir dont 
elle se trouve privée pour une pareille cause, et, d'ailleurs, 
je serais trop inquiet. 

DE LIGNERAYE. 

Ne nous avez- vous pas dit que la mère de madame de 
Prailles était auprès d'elle ? 

DE PRAILLES. 

Oui, heureusement ; mais j'ai le ridicule — dans ce temps- 
ci c'en est un, je crois, — d'aimer ma femme... 

DE LIGNERAYE. 

Pourquoi n'aimerai l-on pas sa femme? on aime bien 
celles des autres... 
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DE PRAILLES. 

Alors, je puis compter, monsieur, que vous présenterez 
mes excuses et mes regrets à madame de Chavry ? 

DE LIGNEUAYE. 

Certainement. 

DE PRAILLES. 

Merci, et au revoir, j'espère; si jamais vous venez à 
Tours, n'oubliez pas que j'en suis à deux lieues, au château 
de Prailles, dix mois sur douze, et que je serai heureux de 
vous y recevoir. 

DE LIGNEUAYE. 

De mon côté, monsieur, si je puis jamais vous être bon 
à quelque chose, disposez de moi. 

Les» deux hommes t$e salucnl uu uiomenl où do Naton entre. De Praillcii suri. 



SCENE II 
DE LIGNEKAYE, DE NATON. 

DE NATON. 

Bonjour, mon cher Ligneraye. 

DE LIGNERAYE. 

Bonjour, mon cher Naton. 

DE NATON. 

Quel est ce monsieur? 

DE LIGNERAYE. 

C'est M. de Prailles, qui est arrivé hier ici avec une 



. » » « 
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lettre de madame de Grige pour la marquise. Il repart pour 
Paris. 

DE NATON. 

Ah! c'est ça M^ de Prailles? 

DE LIGNERAYË. 

Vous le connaissez? 

DE NATON. 

Non, mais j'ai entendu parler de lui. Il est marié? 

DE LIGNERAYË. 

Oui. 

DE NATON. 

Ça ne lui réussit pas. 

DE LIGNERAYË. 

Vraiment ? 

DE NATON. 

Sa femme est très jolie, et il parait... 

DE LIGNERAYË. 

Qui est-ce qui vous a dit cela? 

DE NATON. 

Je l'ai entendu dire. 

DE DIGNERAïE. 

Soit ; mais ne le répétez pas trop, d'abord parce que ce 
n'est peut-être pas vrai, puis parce que le mari ne plaisante 
pas à l'endroit de la jalousie. C'est le plus galant homme 
du monde, mais il vous tue un monsieur sans sourciller. 
Cela lui est déjà arrivé une fois et pour une femme qui 
n'était pas la sienne... ainsi... 

4 
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DE NATON. 

Eh bien, il peut être tranquille, ce n'est pas moi qui ferai 
la cour à madame de Prailles. Et le père La Rivonnière, 
est-il revenu ? 

DE LIGNERAYE. 

Pas encore ; mais on l'attend. 

DE NAÏON. 

Tant mieux ! Il me manque. Je voudrais revoir ses belles 
cravates bleues et ses petites guêtres blanches. Et à quand 
son mariage? 

DE LIGNERAYE. 

Est-ce qu'il se marie ? 

DENATON. 

Faites donc celui qui ne se doute de rien ! Il est allé à 
Paris chercher son vieil extrait de naissance et tous ses 
pantalons gris. 

DE LIGNERAYE. 

El il ("épouse ? 

DE NATON. 

Vous le savez mieux que moi : lu nièce de la maîtresse 
de céans. Du reste, c'est la mode aujourd'hui : tous les 
vieux se marient avec des jeunes femmes. 

DE LIGNERAYE. 

Il faut bien que les vieux se marient, puisque les jeunes 
gens ne veulent pas se marier. C'est vous qui auriez du 
épouser mademoiselle de Brignac. 

DE NATON. 

Vous voilà comme mon père, qui veut absolument que 
je me marie. 
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DE LIGNERAYE. 



Eh bien ? 



DE NATON. 

Eh bien je ne veux pas, moi . 

DE LIGNERAYE. 

Vous aimez mieux Albertine ! 

DE NATON. 

Vous allez encore dire du mal de Titine ! 

DE LIGNERAYE. 

C'est probable. 

DE NATON. 

Vous ne Taimez pas, décidément ? 

DE LIGNERAYE. 

On ne peut pas Taimer toute la vie. 

DE NATON. 

Elle n'aura pas voulu de vous. 

DE LIGNERAYE. 

Voilà un joli mot ! c'est comme si vous disiez que les che- 
mins de fer ne veulent pas de voyageurs. 

DE NATON. 

Elle m'a dit qu'elle ne vous connaissait pas. 

DE LIGNERAYE. 

Elle m'aura oublié, il y a si longtemps... 
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DE NATON. 

C'est une femme d'esprit. 

DE LIGNERÂYE. 

Parce qu'elle a trente mille livres de rente. 

DE NATON. 

Ce n'est déjà pas bête î 

DE LIGNERAYE. 

Après vous, elle en aura trente-cinq, ce qui sera moins 
béte encore. 

DE NATON. 

Je voudrais bien voir ça ! 

DE LIGNERAYE. 

Vous le verrez. Vous avez pris la meilleure place pour le 

voir. 

DE NATON. 

Mais, vous ne connaissez pas Albertine, elle ne dépense 
rien. 

DE LIGNERAYE. 

C'est bien ce que je lui reproche, vous avez affaire à la 
courtisane économe, mon cher, la plus dangereuse de l'es- 
pèce. Du reste, cette race amphibie, moitié Aspasie, moitié 
Harpagon, est un produit récent de notre bêtise progressive 
en matière d'amour. Autrefois, ces demoiselles naissaient 
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dans un grenier et mouraient n'importe où. Cela leur servait 
d'excuse avant et de pardon après. La gaieté, l'insouciance, 
la prodigalité, les accompagnaient le long de la route ; l'a- 
mour faisait môme quelquefois un bout de chemin avec 
elles ; elles étaient folles toujours, bonnes souvent, dévouées 
quelquefois; si l'on se ruinait, on se ruinait avec elles, et 
lion pour elles; en tout cas, on se ruinait avec esprit, et Ton 
se faisait honneur de son argent. Aujourd'hui on se ruine 
tristement, sans rire, comme si l'on y était forcé. Ces dames 
n'ont qu'une idée, avoir pignon sur rue. Aussi ce ne sont 
plus des êtres vivants, ce sont des espèces de mécaniques 
mue>par des rouages mystérieux etinvisibles, comme l'arbre 
d'un moulin à vapeur. Ont-elles saisi le petit doigt, si l'on 
n'a pas la présence d'esprit et le courage de le sacrifier tout 
de suite, le corps entier y pas5e, et il n'est si pauvre grain 
de blé qui ne donne son contingent de farine sous cette 
meule qui tourne toujours. Tout est coté. Ces dames tiennent 
un livre de recettes et de dépenses, comme un commerçant 
patenté; et si un amant jeune et naïf fouille dans leur ti- 
roir pour y chercher les lettres d'un rival, il y trouve un 
cahier de papier réglé à deux colonnes, où il ht d'un coté : 
«Reçu de M. X..., mille francs,» et de l'autre : «Légumes, 
deux sous. » — Mariez-vous avec Albertine. 

DE NATON. 

Pour qui me prenez- vous? 

DE LIGNERAYE. 

Eh I mon cher, c'est leur manie, à ces dames, de se faire 
épouser, et elles y arrivent quelquefois ; on commence par 
80 ruiner pour elles, et, lorsqu'on n'a plus rien on les épouse 
pour avoir encore quelque chose. C'est triste, mais cela se 
voit. Mariez-vous. 

4. 
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DE NATON. 

Mais, mon bon, vous qui conseillez le mariage, pourquoi 
ne vous mariez- vous pas vous-même ? 

DE LIONERAYE. 

Trop lard ! 

DE NATON. 

Comment I trop tard ! quel âge avez-vous ? 

DE LIONERAYE. 

Trente-huit ans. 

DE NATON. 

Ce n*est pas beaucoup. 

DE LIONERAYE. 

('omme quaniiU^., non; mais comme qualiU^.. 

DE NATON. 

Je vous trouve encore très bien, moi. 

DE LIONERAYE. 

Parbleu î pour vous, je suis encore plus que suffisant; 
mais, pour une femme, il n'y en a pas une dans le monde 
que je déteste assez pour lui faire un pareil cadeau : j'ai des 
névralgies atroces, je n'ai plus d'estomac. Si je soupe par 
hasard, je suis malade huit jours, et... enfin, je porte de 
la llanelle; elle est rose, elle est légère, elle est piquée, il y 
a des ornements dessus, tout ce que vous voudrez, mais 
c'est de la flanelle. Bref, je suis dans l'état où vous serez 
quand vous aurez mon âge, si vous avez continué cette vie 
d'Albertines que nous menons tous, qui peuple les familles 
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de pauvres maris, et la société de pauvres enfants. Tournez- 
vous donc un peu, vous. (De Naton se retourne sans comprendre pour- 
quoi ; de Ligneraye lui frappe les articulations des genoux. Naton manque de 

tomber.) Maricz-vous, mon cher, mariez- vous, vous n'irez 
même pas si loin que moi ! 

DE NATON. 

Vous n'êtes pas gai, aujourd'hui ! 



SCÈNE III 



Les Mêmes, LE COMTE. 



LE COMTE. 



Messieurs ! 



DE NATON, & part. 

Ah I voici Lindor ! (Haut.) Bonjour, comte. 

LE COMTE. 

Bonjour, jeune homme. 

DE NATON. 

Vous arrivez ? 

LE COMTE. 

A l'instant même. 

DE LIGNERAYE. 

Vous êtes le bienvenu. Ce gars-là n'est pas amusant. 
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LE COMTE. 

C'est jeune, c'est jeune. 

DE LIGNERAYE. 

Est-ce que nous avons été comme lui? 

LE COMTE. 

Vous, peut-être, vous êtes déjà de la mauvaise époque. 
Et la gastrite ? 

DE LIGNERAYE. 

Elle va son train. Et le cœur? 

DE NATON. 

Le cœur est toujours là. 

DE NATON. 

Qu'est-ce que vous êtes allé faire à Paris? 

LE COMTE. 

Ce que vous ne feriez probablement pas avec vos vingt- 
deux ans. Il y a quarante-huit heures que je n'ai dormi, 
mais je dormirai ce soir. 

DE NATON. 

Il y avait de l'amour là-dessous? 

LE COMTE, 

Je ne dis pas non. 

DE NATON. 

Vous êtes donc toujours amoureux? 
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LE COMTE. 

Je ne me rappelle pas avoir passé trois mois sans l'être; 
que voulez- vous ! je ne puis pas me trouver seul cinq mi- 
nutes avec une femme sans lui faire la cour. Mon cher, 
j'ai cinquante ans; vous me croirez si vous voulez, à vingt 
ans je n'étais pas plus jeune ! Que je rencontre dans la rue 
une grisette avec son petit bonnet en arrière, son regard 
malin et sa robe d'indienne, me voilà ému comme un 
écolier; je lui souris, malgré moi, comme à une amie. Elle 
reconnaît tout de suite dans ce sourire l'hommage spontané 
rendu à la jeunesse et à la beauté, et elle ne peut s'empê- 
cher de sourire à son tour; les femmes devinent si vite 
les hommes qui les aiment, et l'âge n'y fait rien. Vous 
n'aimez plus , dites- vous ? voulez- vous aimer encore ? 
Mettez-vous à votre fenêtre au commencement d'avril et 
regardez ces femmes qui vont et viennent par les rues de 
Paris. Leur marche est ferme et sonore, le cou apparaît 
tout blanc entre le col et le chapeau ! le regard est clair, la 
lèvre est rose. Chacune d'elles porte en elle, avec un rayon 
du soleil nouveau, le frémissement intérieur et mystérieux 
de la nature qui se réveille, et l'on sent qu'elle va, de 
toute sa personne, confiante et résolue, vers celte éter- 
nelle sensation de l'amour, toujours la même et toujours 
nouvelle. 

DE NATON, à part. 

Est-il assez réussi ? 

DE LIGNERAYE. 

On n'en fait plus comme vous. 

LE COMTE. 

Ma parole, je le crois : il n'y a plus de jeunes gens. Non, 
positivement, il y a décadence. Prenons mon fils, il doit 
tenir de moi : il est bien constitué, eh bien, ce n'est plus qû\ 
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Je le regardais tout à l'heure, dans le wagon, il dormait au 
lieu d'admirer la campagne, qui est une merveille à partir 
de Rouen; il dormait, il a fallu le réveiller pour lui faire 
donner son billet. Vous voyez, il doit me rejoindre ici, il ne 
vient pas. Il arrivera tout chaud, dans une heure. (Montrant 
de Naton.) Et voilâ l'autre qui rit de moi, là-bas, parce que 
j'ai chanté l'amour... jeunesse! où vas-tu? 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, LA MARQUISE, HÉLÈNE. 

LA MARQUISE. 

C'est bien aimable à vous, messieurs, de nous avoir atten- 
dues. — Bonjour, comte, voilà ce qui s'appelle être exact ; 
à la bonne heure!... 

HÉLÈNE, au comte. 

Enfin, c'est vous! Je vous attendais avec impatience... 

LE COMTE. 

Vraiment?... 

HÉLÈNE. 

On s'ennuie tant, quand vous n'êtes pas ici! Ces deux 
jours m'ont paru mortels. 

DE NATON. 

Votre santé est bonne, mademoiselle? 

HÉLÈNE. 

Excellente, monsieur. 
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DE NATON. 

Quel beau temps! 

HÉLÈNE. 

Un temps magnifique. 

DE NATON, 

Il faut espérer que cela durera. 

HÉLÈNE. 

Oh oui! le vent est au nord, (au comte.) Voilà tout ce qu'ils 
savent dire ; ne vous en allez pas. 

DE NATON, à la marquise. 

Votre santé est bonne, madame? 

LA MARQUISE. 

Excellente, monsieur. Quel beau temps! 

DE NATON. 

Un temps magnifique. 

LA MARQUISE. 

il faut espérer que cela dureia. 

DE NATON. 

Oli oui ! le vent est au nord. 

LA MARQUISE, au comi«^ , 

Et votre fils? 

LE COMTE. 

11 va venir. 

LA MARQUISE. 

Lui avez- vous parlé? 
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LE COMTE. 

Oui. 

LA MARQUISE. 

El il VOUS approuve? 

LE COMTE. 

Complètement. 

LA MARQnSE. 

Tout va bien, alors? 

LE COMTE. 

Et VOUS, est-ce que vous avez parlé à mademoiselle Hé- 
lène ? 

LA MARQUISE. 

Pas encore; je vous attendais; mais je vais causer avec 
elle. 

LE COMTE. 

Tout de suite? 

LA MARQUISE. 

Si vous voulez. 

LE COMTE. 

Non, attendez André. 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce que vous avez? 

LE COMTE. 

J'ai le cœur qui bat, parole d'honneur! 

LA MARQUISE. 

Vous êtes donc vraiment amoureux .' 

LE COMTE. 

Comme un fou I 
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LA BIARQUISE. 

Et VOUS avez peur? 

LE COMTE. 

Comme un enfant. 

LA MARQUISE. 

Je puis vous dire une chose, Hélène ne cesse de parler de 
vous. 

LE COMTE. 

Savez-vous ce que je ferai pendant que vous et mon fils 
causerez avec Hélène? (n montre la porte à gauche.) Je me tien- 
drai là. On peut y entendre ce qui se dit ici? 

LA MARQUISE. 

Parfaitement. 

LE COMTE. 

Si je vois que la chose tourne mal, je me sauve. 

LA MARQUISE. 

Poltron! • , 

HELENE, au comte et s'opprocliant de Ini. 

Qu'est-ce que vous dites là ? 

LA MARQUISE. 

Nous parlons de la partie de demain. 

HÉLÈNE. 

Elle tient donc toujoui's ? 

LE COMTE. 

Plus que jamais. 

HÉLÈNE, 

Vous y a\ez pensé? 
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LE COMTE. 

Je n'ai pensé qu*à cela. 

HÉLÈNE. 

Alors, demain, nous allons en bateau, déjeuner à Trépoil, 
et nous revenons de même le soir. 

LE COMTE. 

(Vêlait le programme. 

HÉLÈNE» 

Vous voyant pai'tir pour Paris, je pensais que vous l'aviez 
oublié. 

LE COMTE. 

Je ne suis allé à Paris que pour l'exécuter. 

HÉLÈNE. 

(ju'est-ce que Paris doit donc l'aire là dedans ? 

Lf: COMTE. 

Beaucoup ; il fallait bien commander le déjeuner. 

HÉLÈNE. 

Vous Tavez commandé à Paris ? 

LE COMTE. 

Naturellement. 

DF NATOiN. 

El le bateau aussi '^ 

LE COMTE. 

Non; le bateau, je l'ai commandé autre part. 

DE NATON. 

Ici ? 
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LE COMTE, à de Xaton. 

Voyons, jeune homme, comment vous y seriez-vous pris 
pour mener par mer, demain, à Tréport, la marquise et sa 
nièce qui avaient la fantaisie d'y aller déjeuner et de revenir 
par le même chemin? 

DE NATON. 

C'est bien simple. J'aurais appelé un pécheur, je lui au- 
rais loué son bateau, il nous aurait menés à Tréport. J'au- 
rais commandé le déjeuner dans un hôtel ou dans un 
restaurant, il ne doit pas en manquer; j'aurais fait visiter 
Tréport à ces dames, pendant qu'on aurait préparé le déjeu- 
ner, et je les aurais ramenées après. 

LE COMTE. 

Ainsi vous feriez monter des femmes comme il faut dans 
un bateau qui sent le poisson et le goudron, vous les feriez 
entrer dans un hôtel ou un restaurant qui sent le bouillon 
et la pipe, et vous croiriez avoir fait ce qu'elles vous auraient 
demandé? 

DE NATON. 

Il n'y a pas d'autre moyen. 

LE COMTE. 

Voici ce qu'on aurait fait de mon temps : on aurait adressé 
à Ratsey, le grand constructeur anglais, à Cowes, une dé- 
pêche pour lui demander d'expédier immédiatement, avec ses 
hommes d'équipage, un des yachts qu'il a toujours à sa 
disposition sur la Tamise ; on serait parti aussitôt pour Tré- 
port, où l'on aurait loué une des élégantes maisons qui 
bordent la plage. La maison louée, on se serait rendu à Pa- 
ris, d'où l'on aurait expédié des fleurs pour ladite maison; 
on aurait donné à Potel le menu des vins et du déjeuner, et, 
au jour dit, à l'heure convenue, il nous aurait servi au milieu 
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des fleurs, en face de la mer, un repas digne des femmes 
qui nous auraient fait l'honneur de se confier à nous et des 
amis qui les auraient accompagnées. — Voilà comment nous 
faisions autrefois, — voilà comment on devrait faire encore; 
enfin, voilà comment j'ai fait ; si bien que je n'ai plus 
maintenant qu'à dire à mes invitas : « On part demain à 
neuf heures, on déjeune à midi, et l'on reviendra quand 
\ous voudrez. Le bateau et la maison sont à nous et la mer 
est toujours là. » 

LA MARQUISE. 

Allons, vous êtes magnifique! 

DE NATON. 

Bravo, mon clicr comte! recevez mon compliment. 

DE LIGNERAYE. 

Et volre fils, qu'est-ce qu'il dit de ça? 

LE COMTE. 

Il n'en sait rien. Je vous prierai même, entre nous, de 
lui dire que c'est vous qui avez organisé la chose comme 
elle est. 

DE LIGNERAYE. 

Je le veux bien, mais il reconnaîtra tout de suite votre 
facture. 

LE COMTE, à Hélène. 

Ma petite amie est-elle satisfaite? 

HÉLÈNE. 

Votre petite amie est honteuse. 

LE COMTE. 

De quoi? 
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HÉLÈNE. 

D'avoir eu une fantaisie qui vous entraîne à une folie pa- 
reille. 

LE COMTE. 

Voulez- vous VOUS acquitter avec moi? 

HÉLÈNE. 

Je ne vois qu'un moyen : c est d'armer une frégate et de 
vous emmener faire le tour du monde. 

LE COMTE. 

Ne vous en avisez pas ! j'irais... Non, il y a un moyen 
plus simple. 

HÉLÈNE. 

Qui est? 

LE COMTE. 

Qui est de me donner la main. 

HÉLÈNE, lui donn-inl la main. 

Et puis? 

LE COMTE. 

Et puis de me permettre de la baiser. 

HÉLÈNE. 

Après ? 

LE COMTE, 

C'est tout. Nous sommes quittes. 

HÉ-LÈNE. 

C'est ce que je vous donne tous les jours et pour rien. Ce 
n'est pas assez. 

LE COMTE. 

Prenez garde ! ne vous avancez pas trop ; je suis capable 
de vous demander des choses terribles. 
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IIKLÈNE. 


Quelles choses? 






LE COMTE. 


Plus tard. 






HÉLÈNE. 



Non, tout de suite. 

LE COMTE. 

Impossible maintenant ; il faut que mon fils soit là. 





HÉLÈNE. 


Votre fils ? 






LE COMTE. 


Oui. 





HÉLÈNE. 

Je ne comprends pas du tout. Va-t-il arriver bientôt? 

LE COMTE. 

Dans un instant. 

HÉLÈNE. 

Et il va me demander des choses terribles, en votre nom? 

LE COMTE. 

En mon nom. 

HÉLÈNE. 

Et que je puis accorder ? 

LE COMTE. 

Elles ne dépendent que de vous. 

HÉLÈNE. 

Alors, si elles ne dépendent que de moi, elles sont accor- 
dées d'avance. 
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LA MARQUISE, à de Ligneraye, 

Comment allez-vous, aujourd'hui ? 

DE LIGNKRAYE. 

Aussi bien que possible... 

LA MARQUISE. 

Soignez-vous. Si ce n'est pour vous, que ce soit pour vos 
amis... 

Elle lui donne la main. 
DE LIGNERAYE. 

Ah!... j'oubliais de vous dire... M. de Prailles... 

Ilg onusent bas, 
LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur le vicomte de la Rivonnière. 

Mouvement d'Hélène. 
LE COMTE, à Hélène. 

Qu'est-ce que vous avez? 

HÉLÈNE. 

Ce domestique m'a fait peur. 



SCÈNE V 
Lks MÊMES, ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Est- il encore temps de se présenter, madame?... 
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LA MARQUISE. 

Voilà huit ans que Ton ne vous a vu, et un nïois que Ton 
vous attend. Quelle excuse avez-vous à donner ? 

ANDRK. 

Je n'en ai pas. 

LA MARQUISE. 

C'est la meilleure. On vous pardonne, (euc présente de Dgne- 
raye.) Monsîeur de Lîgneraye... 

Les deux hommes PC saluent. 

HÉLÈNE, au comte, pendant qu'André baisa la mai.i de la marquise et donne 
des poignées de main à de Naton, qui lui cache Hélène. 

Ne bougez pas, je suis curieuse de voir s'il me recon - 
naîtra. 

LA MARQUISE. 

Vcus voyez l'occupation de votre père; il passe sa vie 
ainsi. Il n'a même pas entendu annoncer son fils. 

ANDRÉ. 

Mademoiselle Hélène non plus ! 

LA MARQUISE. 

Vous la reconnaissez donc ? 

ANDRÉ. 

Je suppose que c'est elle parce que je la vois là, car elle 
est bien changée. J'ai quitté une enfant, et je retrouve une 
femme. 

HÉLÈNE, b36, au comte. 

Ils parlent de nous. 

LE COMTE. 

Positivement. 
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LA MARQUISE, à André. 

Voyons... pourquoi ne vous a-t-on pas revu plus tôt?... 

ANDRÉ. 

Tous les jours je voulais partir, et tous les jours j'étais 
retenu... 

LA MARQUISE. 

Par le cœur ? 

ANDRÉ. 

Oh ! Dieu, non I 

LA MARQUISE. 

Cependant, le cœur doit être hérédilaire dans la famille. 
Ce n*est pas ce qui manque au comte. 

ANDRÉ. 

Mon père en a plus que moi. 

LA MARQUISE. 

C'est un être excellent ! 

ANDRÉ. 

C'est le meilleur des hommes ! 

LA MARQUISE. 

Vous l'aimez? 

ANDRÉ. 

Je l'adore, et il en abuse. 

LE COMTE, à Hélène. 

Eh bien, comment le trouvez-vous? N'est-ce pas, que 
c'est un beau garçon ? 

5. 
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HÉLÈNE. 

Je ne m'y connais pas beaucoup, mais il me semble que oui. 





LE COMTE. 


Et bon I 






HÉLÈNE. 


Vraiment! 






LE COMTE. 


Et plein d'esprit ! 






HÉLÈNE. 


Vous Taimez, votre fils? 




LE COMTK. 


Je l'adore. 






HÉLÈNE. 



Comme c'est gentil, un père et un fils qui s'aiment 
ainsi! Le voilà qui regarde de notre côté. Ayons l'air de 
causer et de ne pas le voir. 

LA MARQUISE, à André. 

Il faut pourtant que vous renouveliez connaissance avec 
Hélène, quand ce ne serait que pour lui dire toutes les 
choses graves que vous avez à lui communiquer; car vous 
savez qu'on n'attend plus que vous pour cela. (Appelant.) 
Hélène ! 

HÉLÈNE. 

Ma tante? 

Elle se livo, el va au-devanl de ta laiile. 
LA MARQUISE. 

Ton ancien ami, monsieur André de la Rivonnière. 

HÉLÈNE, cérémonieuse. 

Monsieur... 
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ANDRÉ. 

Mademoiselle... 

Hélène s'éloigne. 
LE COMTE, à son fils. 

Qu'en dis-tu ? 

ANDRÉ. 

Je te fais mon compliment; mais je la trouve bien froide 
avec moi. 

LE COMTE. 

C'est une malice de petite fille ; nous allons vous laisser 
ensemble; tout dépend de toi maintenant : je lui ai annoncé 
que tu avais quelque chose à lui dire. 

ANDRÉ. 

On est venu tout à l'heure à Thôtel apporter une lettre 
pour toi. 

LE COMTE. 

Où est-elle? 

ANDRÉ. 

On n'a pas voulu me la donner; on paraissait même 
avoir reçu l'ordre de se défier de la Rivonnière fils; j'ai 
répondu au domestique que, si cette lettre était pressée, on 
pouvait te l'envoyer. 

LE COMTE. 

C'est cela. 

LA MARQUISE, à Hélène. 

Tu es bien cérémonieuse avec André! 

HÉLÈNE. 

4e ne sais que lui dire. 

LA MARQUISE. 

Approche- toi de lui. Je suis sûre qu'il trouvera un sujet 
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de conversation. (Hélène t'approche d'Anlré. — La marquise, au comte.) 

Laissons les enfants ensemble. 

DE LIGNERAYE. 

Dites donc, comte, le yacht est dans le port? 

LE COMTE. 

Depuis hier. 

DE LIGNERAYE. 

Mon cher Naton, voulez-vous venir le voir ? 

DE NATON. 

Très volontiers. 

LA MARQUISE. 

Nous vous attendons ce soir pour dîner, n'est-ce pas, 
messieurs ? 

DE NATON. 



Oui, madame. 



Ils lortent. Le comte s'éloigne avec la marquise. 



SCÈNE VI 



HÉLÈNE, ANDRÉ. 



ANDRE. 

Dois-je m'en tenir, mademoiselle, à l'accueil que vous 
venez de me faire, ou dois-je espérer redevenir votre ami 
comme autrefois, ainsi que madame votre tante m'y au- 
torise? 
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HÉLÈNE. 



Mon ami! Je ne demande pas mieux, mais il me faut 
auparavant savoir bien des choses ; me répondrez -vous 
franchement ? 

ANDRK. 

Interrogez. 

HÉLÈNE. 

Êtes- vous d'un club? 

ANDRÉ. 

Oui; mais je n'y vais jamais. 

HÉLÈNE. 

Êtes-vous forcé de fumer immédiatement après le dîner? 

ANDRÉ. 

Je ne. fume qu'en voyage. 

HÉLÈNE. 

Avez- vous des chevaux? 

ANDRÉ. 

Hélas! oui. 

HÉLÈNE. 

En parlez-vous toujours? 

ANDRÉ. 

J'en parle quelquefois avec mon cocher. 

HÉLÈNE; très sérieusement. 

Vous me jurez que tout ce que vous venez de me dire 
est vrai? 

ANDRÉ. 

Je vous le jure. 
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HÉLÈNE. 

Combien vous êtes supérieur aux autres hommes! Oh! 
oui, soyez mon ami; je ne vous le permets pas, je vous le 
demande. 

ANDRÉ. 

Vous êtes toujours gaie? 

HÉLÈNE. 

Toujours; et vous? 

ANDRÉ. 

Moi aussi. 

HÉLÈNE. 

Dieu soit loué !... car tous ces petits messieurs sont 
lugubres. Comme vous me regardez I 

ANDRÉ. 

Je suis heureux de vous revoir. 

HÉLÈNE, 

Je vous en dis tout autant. 

ANDRÉ. 

Bien vrai? 

HÉLÈNE. 

Bien vrai. 

ANDRÉ. 

Vous m'avez pourtant mal reçu tout à l'heure! 

HÉLÈNE. 

C'était pour vous punir de n'être pas venu depuis un 
mois. 

ANDRÉ. 

J'en suis plus puni que vous ne croyez. 
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HÉLÈNE. 

Comment ? 

ANDRÉ. 

En voyant tout ce que j'ai perdu pendant ce mois-là. 

HÉLÈNE. 

Nous le retrouverons. 

ANDRÉ. 

Ce sera bien difficile. 

RÉLÈNE. 

Non, car nous nous verrons souvent. Me trouvez-vous 



bien changée ? 



ANDRE. 



Oui, je le disais- tout à Theure à votre tante; je ne vous 
aurais pas reconnue; mais vous êtes... 

HÉLÈNE. 

Beaucoup mieux, n'est-ce pas ? Cette petite sucrerie était 
inévitable... Mais, moi, je vous aurais reconnu, c'est tout 
naturel! Vous aviez déjà dix-buit ans quand nous nous 
sommes quittés. La dernière fois que nous nous sommes 
vus, c'était à la campagne. Vous êtes venu à cheval. Vous 
étiez un peu... On peut tout dire? 

ANDRÉ. 

Oui. 



f \ 



HELENE. 

Vous étiez un peu trop content de vous. 

ANDRÉ. 

Vous avez remarqué cela, à douze ans ? 
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ttÉLÊNE. 

A douze ans, on remarque bien des choses. Vous rappelez- 
vous nos promenades au Luxembourg? Et les contes de 
fées? 

ANDRÉ. 

Dont nous nous amusions à peindre les images, le soir. 

HÉLÈNE. 

J'ai toujours ce livre. Venez avec moi... Non, attendez- 
moi; attendez-moi un peu, je vais revenir. 

Elle sort en courant. An<Irt* reste pensif. 



SCÈiNE VII 
ANDRÉ, LA MARQUISE. 

LA BIARQUISE, entrant, à André. 

Eh bien? 

ANDRÉ. 

Nous avons parlé de notre enfance. 

LA MARQUISE. 

Et du comte? 

ANDRÉ. 

Le passé nous a entraînés loin de l'avenir, et puis, fran- 
chement, cette situation retournée m'embarrasse beaucoup 
plus que je ne l'aurais pensé, et je ne saurais comment m'y 
prendre pour demander à une jeune fille, avec qui j'ai sauté 
à la corde, si elle veut être ma belle-mère. Il n'y a que 
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VOUS, madame, qui puissiez remplir cette mission. Beaucoup 
de ceux qui railleraient mon père valent moins que lui; 
mais, enfin, il touche à cette époque de la vie où la persis- 
tance des qualités propres à la jeunesse peut paraître un 
défaut, et même un ridicule, à qui est véritablement jeune. 
Je vous prierai donc de présenter sa demande à mademoi- 
selle Hélène, de telle façon que, si elle refuse, elle ne puisse 
du moins rire de celui qui l'aura faite. Il en souffrirait 
beaucoup, et toute illusion est respectable lorsqu'elle vient 
de notre cœur. 

LA MARQUISE. 

C'est parler comme un bon fils. 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas tout; il reste la question matérielle. Mon père 
est complètement ruiné; il n'en sait rien. Je lui ai caché ce 
désastre, qu'il n'eût peut-être pas supporté assez philosophi- 
quement. Il me reste, à moi, quatre-vingt mille livres de 
rente. Je compte partager avec lui sans qu'il le sache. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes plein de cœur ! 

ANDRÉ. 

Non, madame, je fais pour mon père ce qu'il ferait pour 
moi, voilà tout. 



SCÈNE VIII 
Les Mêmes, HÉLÈNE. 

HÉLÈNE, rentrant et donnant le lir:e h André. 



Tenez. 
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ANDRK. 

Je le reconnais; voilà l'oiseau bleu. 

HÉLÈNE. 

Il est peint en vert; vous n'aviez décidément aucun goût 
pour la peinture. 

ANDRK. 

Voulez- vous me donner ce livre ? 





HELENE. 


Jamais. 






ANDRE, avec émotion 


Au revoir, 


mademoiselle. 




HÉLÈNE. 


Vous m'en 


voulez? 




ANDRÉ. 


Oh ! non ! 






HÉLÈNE. 



Pourquoi vous en allez-vous, alors? 

LA MARQUISE. 

Le vicomte va rejoindre son père... J'ai à causer avec toi. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce que c'est? 

LA MARQUISE. 

Tout à l'heure, (a André.) A bientôt. (Bes.) Votre père est 
revenu ; il est là. 

An<lré sort. 
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SCÈNE IX 



9 % 



LA MARQUISE, HELENE. 

LA MARQUISE. 

Voyons, ma chère enfant, causons. 

HÉLÈNE. 

De quoi, ma chère tante? 

LA MARQUISE. 

Du mariage. Le sujet te déplaît-il? 

HÉLÈNE. 

Autant celui-là qu'un autre. 

LA MARQUISE. 

As-lu choisi? 

HÉLÈNE. 

Je n'ai vu personne. 

LA MARQUISE. 

F.l tous les jeunes gens qu'on fa présentés? 

HÉLÈNE. 

Ils ne comptent pas ; il doit y en avoir d'autres. 

LA MARQUISE. 

Il y en aura peut-être plus tard ; mais, pour le moment, 
il n'y en a plus. 
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nous aimer sincèrement, pour porter à deux les joies et les 
douleurs de ce monde, pour être une force et un exemple. )> 
Eh bien, ma chère tante, le jour où j'aurai trouve cet homme, 
tant mieux s'il est de ma caste, mais peu m'importe s'il n en 
est pas, je l'épouse 1 car l'important, vois-tu, ce n'est pas 
d'être noble, ce n'est pas d'être riche : c'est d'être heureux. 

LA MARQUISE, prenant Ilélùne dans ses bras. 

Chère enfant î 



SCÈNE X 
Les Mêmes, LE COMTE, ANDRÉ. 

LE COMTE. Il est entré vers la ûu de la scène prûcéJeiite^ avec André, qui 
reste au fond, très ému. S'avanrant vers Hélène, après avoir regardé son 01!;. 

Laissez-moi vous embrasser aussi. 

HELENE, étonnée. 

Monsieur!... 

LE COMTE. 

Vous m'avez fait pleurer... Quel.^jptfrateur! — Allons, a])- 
proche, André, tu n'es pas de trop. • 

HÉLÈNE. 

Vous m'écoutiez donc? 

LE COMTE. 

Derrière la porte, tout bonnement. Mais rassurez-vous, 
mon enfant, c'était avec l'autorisation de votre tante. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce que cela signifie? 
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ANDRK. 

Tout le temps qu'il vous plaira; car le temps que vous 
emploierez à réfléchir, je remploierai à vous prouver que je 
vous aime. 

IIKLÈNE. 

Eh i)ien, nous verrons... 

LE COMTE. 

Ma foi, c'est une bonne chose de pleurer, n'est-ce i)as, 
marquise ? 

LA MARQUISE. 

Oui, cela ne m'était pas arrivé depuis longtemps... Je 
croyais avoir perdu les larmes. 

LE COMTE. 

On a toujours des larmes quand on a des enfants. 



SCÈNE XI 

Les MÊMES, puis DE LIGNERAYE et DE NATON. 

et UN Domestique. 

DE LIGNERAYE, entrant, à la marquiiie. 

Eh bien ? 

LA MARQUISE. 

II y a du nouveau, je vous en réponds ! Et votre ami, 
M. de Naton, où est-il? 

DE LIGNERAYE. 

Nous revenions ensemble, quand il a rencontré une damo 
qu'il est allé saluer. 
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DE NATON, entrant. 

Est-ce que je suis en retard, madame? 

LA MARQUISE. 

Non, pas du tout. 

DE KATON; à Ligneraye. 

Comprenez-vous que je rencontre Alberlinc qui se pro- 
mène tranquillement sur la plage avec son petit chien?... 
Que le diable les emporte ! 

DE LIGNERAYE. 

Oh ! ce pauvre chien..., qu'est-ce qu'il vous a fait ? 

LE DOMESTIQUE, entrant. 

Une lettre pour M. le comte. 

LE COMTE, à la marquise. 

Vous permettez, madame? 

LA MARQUISE. 

N'êtes- vous pas chez vous, maintenant? 

LE COMTE, lisant. 

« Me voici à Dieppe jusqu'à demain, et je vous rappelle 
votre promesse ; il vous sera d'autant plus facile de la tenir 
qucje descends dans le même hôtel que vous... Albertlne. » 

(Le comte regarde autour de lui ; il voit son fils et Hélène qui causent.) lls 

ne pensent déjà plus à moi. (au domestique.) Dites que j'irai ! 
(a pan.) Pourquoi pas, puisque me voilà redevenu garçon? 



G 
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Chez André. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



HELENE, debouii en peiifiDir ; ANDRÉ lai tient les .mains, 

assis devant elle. 

HELENE, essayant de se dégager. 

Maintenant, laisse-moi aller m'habiller. 

ANDRÉ. 

Tout à rheure. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce que tu veux encore ? 

ANDRÉ. 

Je veux te dire que je t'aime. 

HÉLÈNE. 

Et quand tu me Tauras dit ? 

ANDRÉ. 

Je te le répéterai ; n'avons-nous pas un arriéré de compte? 
ne suis -je pas absent depuis quatre jours ? 
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HÉLÈNE. 

Je crois que la balance est faite. 

ANDRÉ. 

C'est égal, dis-moi encore une fois que tu m'aimes ! 

HÉLÈNE. 

Tant que tu voudras. Je t*aime... je t'aime... je t'aime! 

Est-ce assez ? (André la fait asseoir et se met à genoux.) SI Fon 

entrait... 

ANDRÉ. 

Qui pourrait entrer? 

HÉLÈNE. 

Ton père ! Nous devons sortir ensemble. 

ANDRÉ. 

Pour? 

HÉLÈNE. 

Pour aller faire des visites. 

ANDRÉ. 

A qui ? 

HÉLÈNE. 

A toutes sortes de personnes. 

ANDRÉ. 

Tous ces gens-là sont ennuyeux. 

HÉLÈNE. 

Ce n'est pas une raison pour Otre impoli avec eux. Je 
croyais que tu ne reviendrais que demain ; voilà pourquoi 
je me suis engagée. Si tu ne veux pas que j'y aille, préve- 
nons ton père. 



j t 
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ANDRÉ. 

D'abord, il n'est pas besoin de prévenir mon père, qui 
demeure avec nous ; ensuite, fais tes visites, je ne t'en 
empêche pas. Je t'habillerai moi-môme. 

HÉLÈNE. 

Merci ! Tu t'y prends trop mal. L'autre soir, au bal, 
madame de Grige m'a demandé qui est-ce qui m'avait 
fagotée, c'est le mot, comme je l'étais. Je n'ai jamais osé lui 
dire que c'était toi qui, non seulement m'avais habillée, 
mais qui même avais commandé ma robe. 

ANDRÉ. 

N'était-elle pas bien, cette robe? 

HÉLÈNE, montrant son cou. 

Elle montait jusqu'ici. J'avais l'air d'une pensionnaire. 

ANDRÉ. 

Tu étais suffisamment décolletée pour n'avoir pas trop 
chaud. C'est par les robes décolletées que s'évapore peu à 
peu la pudeur des femmes. Vous ne savez donc pas que le 
murmure d'admiration qui caresse vos épaules nues n'est 
qu'une insulte déguisée! Si j'étais femme, je jugerais delà 
sincérité de l'homme qui dirait m'aimer par le corsage 
qu'il me laisserait mettre. 

nÉLïNE. 

Mais tout le monde . . . 

ANDRE. 

Tout le monde!... Je le connais celui qu'on appelle Tout 
le monde... Tout le monde est un malin qui fait des théo- 
ries à son bénéfice... Ainsi c'est Tout le monde qui dit : 
f Jl faut aimer sa femme d'une certaine façon. L'épouse 
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qui sera mère de famille a plus besoin de respect que d'a- 
mour. Laissez les transports, les jalousies, les manifesta- 
lions violentes aux amours passagères ! » ce qui veut dire : 
« Supprimez la passion dans le mariage, pour que le ma- 
riage soit ennuyeux, et, quand votre femme s'ennuiera, 
moi, Tout le monde, je la consolerai. » Eh bien, moi, je 
ne suis pas de Tavis de Tout le monde. Libre à ceux qui 
épousent par raison des femmes laides, de faire des 
théories sur le mariage, je les comprends; mais, moi qui 
t'ai épousée parce que je t'aimais... je t'aime... voilà tout, et 
ce mot n'a qu'un sens. Baise-moi ! 

HÉLÈNE. 

Et quand nous serons vieux ? 

ANDRÉ. 

Nous verrons; d'ailleurs, on n'a qu'à ne pas vieillir 1 

HÉLÈNE. 

Il faut bien y arriver. 

ANDRÉ. 

Inutile; on fait comme mon père. 

HÉLÈNE. 

C'est vrai; mais... 

ANDRÉ. 

Est-ce qu'il te déplaît d'être aimée comme tu l'es. 

HÉLÈNE. 

Oh ! non ! et je suis bien heureuse; mais je me demande 
qui ta appris à aimer ainsi. 

ANDRÉ. 

C'est toi ! 

6. 
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HÉLÈNE, avec un air de doute. 

Je le voudrais bien. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu ? 

HÉLÈNE, tout bas. 

Je suis jalouse ! 

ANDRÉ, 

Et de qui es-tu jalouse ? 

HÉLÈNE. 

Je n'en sais rien ; voilà ce qu'il y a de plus affreux. Je 
suis jalouse de ton passé, que je n'ai pas connu et qui ne 
t'appartient pas plus qu'à moi. 

ANDRÉ. 

Enfant ! 

HÉLÈNE. 

Oui, c'est avec ces mots-là que vous vous en tirez, vous 
autres hommes. « Enfant ! » et vous croyez avoir tout dit et 
tout expliqué. Mais ceux qui disent que votre femme a plus 
besoin de respect que d'amour ont peut-être raison; car, 
avant elle, vous en avez aimé d'autres, que vous ne respec- 
tiez pas, puisque aucune d'elles n'a reçu votre nom. Votre 
respect est donc une nouvelle forme de votre amour qui 
nous appartient sans partage. A combien de femmes as-tu 
dit que tu les aimais? C'est horrible quand j'y pense; et 
lorsque je te vois ainsi à mes pieds, je me dis : « C'est une 
habitude, » et je me tourmente, — car je voudrais l'impos- 
sible, — que tu n'eusses jamais aimé que moi et que tu 
fusses à moi tout entier. 

ANDRÉ. 

Tu veux tout savoir? 
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HÉLÈNE. 



Oui. 

ANDRÉ. 

Tu me croiras? 



HÉLÈNE. 



Je ne demande qu'à te croire. 

ANDRÉ. 

Eh bien, oui, j'ai dit à d'autres femmes que je les aimais .. 
Et maintenant, écoute bien ceci, mais n'en abuse pas trop. 
Il n'existe pas une femme, si habile, si belle, si aimée 
qu'elle soit, qui puisse donner à son amant la centième 
partie de l'émotion que donne en une minute à l'époux 
qui l'a choisie la jeune fille qui va recevoir de lui la révé- 
lation de l'amour. Tout homme qui n'a pas connu cette 
sensation et qui prétend avoir aimé est un fou dont on peut 
rire, et celui qui, dans le mariage, croit pouvoir se passer 
d'elle est un malheureux qu'il faut plaindre. — Sois tran- 
quille, je suis bien à toi... 

Le comte est entré sur ces dernière mots, s'est approché doucement, et, lorsque 
Hélène veut embrasser André, c'est lui qu'elle embrasse.) 



SCÈNE II 

I 

Les Mêmes, LE COMTE. 

HÉLÈNE, avec un petit cri. 



Ah! 



LE COMTE, à André. 

Ne fais pas attention, c'est moi : j'ai vu un baiser qui 
traînait, je l'ai ramassé. A qui est-il ! 



104 UN PÈRE PRODIGUE. 

HÉLÈNE. 

A André... 

LE COMTE, embraisant André . 

Eh bien, je te le rends. Quand es- tu revenu ? 

ANDRÉ. 

Il y a une heure. 

LE COMTE. 

Qu'est-ce que tu as? Tu parais contrarié. 

ANDRÉ. 

Je n'ai rien. 

LE COMTE. 

Tu es content de ton voyage ? 

ANDRÉ. 

Oui, toutes tes affaires sont terminées. 

LE COMTE. 

Tout à fait, tout à fait? 

ANDRÉ. 

Tout à fait. C'était joli à voir ! 

LE COMTE. 

C'était embrouillé... hein ? Moi, je ne m'y serais jamais 
recoonu. Je te remercie!... (se retournant vers Hélène.) Madame, 
je suis à vos ordres, quand vous voudrez. 

HÉLÈNE. 

Il faut que je m'habille. Nous allons faire des visites. 

LE COMTE, bas, à Hélène. 

Lui avez-vous parlé de la belle voiture ? 
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HÉLÈNE. 

Non, pas encore. 

ANDRÉ. 

Pourrait-on savoir ce que vous dites tout bas? 

LE COMTE. 

Est-il assez curieux ! Comme si cela le regardait 1 

HÉLÈNE. 

Nous parlions d'une surprise que ton père m*a faite. Il me 
demandait si tu la connaissais. Le lendemain de ton départ, 
j'ai vu entrer dans la cour un grand coupé à huit ressorts, 
traîné par deux chevaux bais, qui valent au moins quinze 
mille francs, et conduit par un cocher qui pèse quatre cents, 
et qu'on attache au siège avec une sangle pour qu'il ne roule 
pas par terre. 

LE COMTE. 

Tu le connais; c'est l'ancien cocher de lord Stoppficld, 
qui vient de mourir. Le plus gros cocher de Paris. Tout le 
monde voulait l'avoir î 

ANDRÉ. 

Et cette voiture te coûte ? 

LE COMTE. 

Cela ne regarde que moi. Il vous fallait un équipage con- 
venable. Vous aviez un mauvais petit coupé. Vous avez 
maintenant le plus bel attelage de Paris î Si tu avais vu 
l'effet qu'il a produit au bois de Boulogne ! Nous sommes 
allés nous y promener tous les jours. Il faisait un temps 
magnifique! Le soir, nous nous sommes servis de l'ancienne 
voilure. 

ANDRÉ. 

Où êtes- vous donc allés, le soir?... 
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1,E COMTK. 

Le premier soir? où sommes-nous donc allés?... 

HKl.KNE. 

A l'Opéra. 

LE COMTE. 

Oui, â rOpérn... avec madame de Grige. 

ANDRÉ. 

Et le second jour? 

II ÉI,ÈNE. 

A rOpéra-Comique. 

LE COMTE. 

A rOpéra-Comique. 

ANDRÉ. 

Avec? 

LE COMTE. 

Avec madame Godefroy. 

ANDRÉ. 

Et le lendemain? 

LE COMTE. 

J'ai conduit Hélène chez madame de Parreins. 

ANDRÉ. 

Très bien... Vous êtes allés tous les deux? 

LE COMTE. 

Tout bonnement. 

ANDRÉ. 

Et hier ? 

LE COMTE. 

Hier, nous ne sommes pas sortis, nous avons reçu. 
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ANDRÉ. 

Et aujourd'hui vous allez faire des visites?... 

LE COMTE. 

Oui. 

ANDRK. 

Eh bien, et moi?... 

LE COMTE- 

Toi? 

ANDRÉ. 

Oui ; à quoi est-ce que je sers dans tout cela, moi, le 
mari ? 

LE COMTE . 

Toi ? Tu es le mari ; c'est bien assez. 

ANDRÉ. 

Et tu crois que je vais laisser Hélène?... 

LE COMTE. 

Tu vas laisser Hélène s'amuser. C'est de son âge. Com- 
ment! pendant que lu es absent, je promène ta femme, je 
la distrais tant que je peux, et tu te plains? Je suis là pour 
égayer tes entr'actes, et tu n'es pas content ? Veux-tu que 
nous changions ? 

ANDRÉ. 

Hélène ira au spectacle et au bal avec moi ou avec nous 
deux; mais, quand je serai absent, si par hasard je m'absente 
encore sans elle, ce qui m'étonncra beaucoup, elle restera à 
la maison. C'est ce qui me paraît le plus convenable. Ce sera 
dit une fois pour toutes, n'est-ce pas, Hélène? 

HÉLÈNE. 

Mais, mon ami... 
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LE COMTE. 

Ne lui répondez donc pas; si vous éles sa femme, vous 
êtes ma lille, et j'ai aussi mes droits. Prends garde ! tu 
vieillis, mon garijon, tu vieillis ; tu deviens un mari ordi- 
naire, tu tournes au père Prudhomme. Tiens, tu es de 
mauvaise humeur, parce que j'ai embrassé ta femme tout 
à rheure, au moment où tu comptais être embrassé. Pour- 
quoi es-tu si lambin? Allons, on ne recommencera plus. 
On ne lui baisera plus que la main, à la femme. Es-tu 
content? (a Héièno.) Il est comme ça, vous ne le connaissez 
pas encore... vous allez voir... (a André.) Et puis, aujourd'hui, 
on n'ira pas faire de visites avec elle. C'est toi qui iras ; là, 
ost-ce bien ainsi? Eh bien, faites une petite risette à votre 
papa. 

André se met à rire. 
ANDRÉ. 

Il n'y a pas moyen d'être sérieux avec toi. 

LE COMTE. 

A quoi cela sert-il d'être sérieux? 

JOSEPH, enlrant. 

On demande monsieur le comte, 

LE COMTE, à Joseph. 

Est-ce que c'est?... 

JOSEPH. 

Oui, monsieur le comte... 

LE COMTE. 

J'y vais... — Je vous laisse, mes enfants... Ne dites pas 
trop de mal de moi... (a André.) Ne t'en va pas, je reviens 

tout de suite et j'ai à te parler... (Baisant cérémonieusement la n^ain 
il' Hélène.) Madame... (a André en lui tapant sur Ix tête.) GrOSSO bêle, 

va! 

Il jjort. 
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SCÈNE III 
HÉLÈNE, ANDRÉ. 

HÉLÈNE. 

Es-tu assez méchant! 

ANDRÉ. 

Ma chère enfant, je connais mieux la vie que toi, el je 
connais mieux mon père surtout. Si je ne lui fais pas 
de temps en temps une observation, Dieu sait où il nous 
mènera avec ses coupés A huit ressorts, ses loges à TOpérd 
et ses Lais et ses réceptions!... Non seulement il nous 
ruinera le plus innocemment du monde, si je le laisse nous 
aimer à sa façon, mais c'est une nature si absorbante, qu'il 
nous dominera tout à fait et que nous ne serons plus 
maîtres de nous. Il a été convenu que nous vivrions tous 
ensemble; je ne demande pas mieux que cela soit, mais 
à une condition : c'est que nous aurons chacun notre em- 
ploi déterminé, et qu'il sera le père et le beau -père, que 
tu seras la femme et la bru, et que je serai le fils et le 
mari... Et, quand je vais le revoir tout à l'heure, je lui 
dirai... 

HÉLÈNE. 

Tu ne lui diras rien du tout... 

ANDRÉ. . 

Parce que?... 

HÉLÈNE. 

Parce que toute observation venant de loi lui fera de lu 
peine. 

7 
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ANDRÉ. 

De qui veux-tu qu'elle vienne, alors?... 

HÉLÈNE. 

De moi, qui flatte ses petites manies, qui le laisse me 
raconter ses bonnes fortunes d'autrefois, comme un militaire 
retraité raconte ses batailles. Nous avons nos petits secrets 
qui ne te regardent pas. Si je me laisse conduire au bal 
et au spectacle, ce n'est pas pour moi. Tu sais bien que je 
ne m'y amuse pas quand tu n'es pas là. C'est pour lui faire 
la transition plus douce entre sa vie d'autrefois et sa vie à 
venir. Il ne faut pas non plus trop exiger des gens que 
nous aimons et que nous voulons convertir, surtout quand 
ils ont derrière eux trente ou quarante ans d'habitudes. 
Laisse-moi donc faire, je le dorlote, je le câline, je l'endors 
comme un enfant dans la ouate d'une vie nouvelle ; et, 
un beau matin, il se réveillera le mari de madame Gode- 
froy, sans s'être aperçu qu'il l'avait épousée. C'est cela que 
nous voulons, n'est-ce pas? eh bien, je m'en charge!... 

ANDUÉ. 

Fais tout ce que tu voudras. 

Le cuuite rentre. 



SCÈNE IV 



Les Mêmes, LE COMTE. 



LE COMTEi 

Veux-tu passer chez moi, il y a quelqu'un qui te de- 
mande? 



Qui? 



Va toujours! 
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ANDRÉ. 

LE COMTE. 

ANDRÉ. 



Mais enfin?... 

LE COMTE. 

Vas-y, tu le verras; c'est une affaire de cinq minuLes. 

ANDRÉ. 

Hélène! va t'habiller... 

LE COMTE. 

Quand tu reviendras, il sera temps.., 

Andi-é sort, ne couipit'nant rien aux signes que lui fuil son père. 



SCÉiNË V 



r _ » 



LE COMTE, HELENE. 

LE COMTE. 

Est-ce qu'il vous a grondée? 

HÉLÈNE. 

IS'cn, grâce à Dieu, il ne me gronde jamais. 

LE COMTE. 

Je craignais quà cause de moi... 11 vous aime bien, 
alors !..• 
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HÉLÈNE. 



Oh! oui. 

LE COMTE. 



C'est ce qu'il était en train de vous dire, tout à Theure, 
lorsque je suis entré. 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE COMTE. 

Le dit-il bien, au moins? 

HÉLÈNE. 

Que mo demandez- vous là? 

LE COMTE. 

Je suis responsable, moi; car enfin, c'est moi qui vous ai 
mariés. Et moi, m'aimez- vous un peu? 

HÉLÈNE. 

Vous, mon cher papa, vous le savez bien, que je vous 
aime, et de tout mon cœur. 

LE COMTE. 

Mon cher papa! 

H soupire. 
HÉLÈNE, 

Eh bien? qu'avez- vous? 

LE COMTE. 

Quand on pense que j'ai voulu vous épouser, et que vous 
m'appelez « mon cher papa », c'est dur! 

HÉLÈNE. 

Comment voulez-vous que je vous appelle? 
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LE COMTE, 



C'est vrai, il n'y a pas d'autre nom, il faut s'y résigner. 
Appelez-moi papa ! 

Nouveau soupir. 
HÉLÈNE. 

André, qui est un grand garçon, vous appelle ainsi, et 
depuis plus longtemps que moi. 

LE COMTE. 

Oui, mais il a commencé quand j'étais jeune, et, quand 
on est jeune, on trouve ça charmant ; et puis André est un 
homme. Ce n'est pas la même chose. Chaque fois que vous 
m'appelez papa, vous, c'est comme si vous me disiez : « A 
propos, vous savez que vous avez cinquante ans. » 

IIKLÈNE. 

Vous l'oubliez si vite ! 

LE COMTE. 

Plus maintenant, plus depuis votre mariage. Allez donc 
faire le gracieux auprès d'une femme quand vous allez être 
grand-père, car j'espère bien que cela ne tardera pas. Ce ne 
serait pas la peine. 

Il fait le bruit d'un baiser avec ses lè>Tes. 
HÉLÈNE. 

Chut! 

LE COMTE. 

Mon fils m'aime bien, vous aussi, mais c'est fini h\. La 
nature regarde devant elle, et elle a bien raison. Vous 
m'avez pris un peu du cœur d'André; vos enfants m'en pren- 
dront encore une partie, s'ils ne le prennent pas tout entier. 
Il peut venir un moment où je serai de trop. Je vous gène 
déjà peut-être. Tout à l'heure, je vous ai dérangés. Les 
vieux sont si ennuyeux t 
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HÉLÈNE. 

Voyons, vous avez un chagrin de cœur? 

LE COMTE. 

Je le voudrais bien ; non, je n'ai pas de chagrin réel, 
mais quelquefois, je vous le dis, à vous, parce que vous 
èlcs ma bru et qu'il vous est interdit, par conséquent, de 
vous moquer de moi, mais quelquefois je suis triste en 
pensant qu'il y a et qu'il y aura toujours des jeunes gens, 
que je n'en suis plus et que je ne dois plus en être. Pour 
un homme comme moi, ce qu'il y a de triste, ce n'est pas 
d'être vieux, c'est de ne plus être jeune. Pardon pour toutes 
les sottises que je vous dis, et que vous ne pouvez com- 
prendre; nous n'en reparlerons plus. 

HÉLÈNE. 

Une femme comprend tout. Parlons de vous, au con- 
traire, et laissez-moi vous dire que la maladie momentanée 
de votre esprit vient d'un malentendu entre lui et votre 
cœur. 

LE COMTE. 

Vous croyez ? 

HÉLÈNE . 

Récapitulons toutes les conditions de bonheur que vous 
avez déjà autour de vous; la santé, la famille, l'esprit. Une 
seule des trois suffirait à un autre homme. Vous avez votre 
fils qui vous adore, vous avez moi qui vous aime aussi. 

LE COMTE. 

Papa ! 

HÉLÈNE. 

Non pas comme un père, puisque le mot vous blesse, 
mais comme notre meilleur ami, à André et à moi. Cela 
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ne VOUS suffit pas ? Eh bien, regardez autour de vous, et 
vous trouverez dans une étrangère la plus délicate, la plus 
loyale, la plus attentive des affections. 

LE COMTE, 

Madame Godefroy ? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE COMTE. 

Toujours madame Godefroy ! Alors, c'est là votre moyen 
de guérison? Oui, oui, si j'épousais madame Godefroy, je 
serais guéri — comme les malades sont guéris quand ils 
sont morts, 

HÉLÈNE, 

Alors, il est trop tôt? 

LE COMTE. 

Ah ! oui, c'est, avec vous, la femme que j'estime le plus 
dans le monde, mais c'est tout. 

HÉLÈNE. 

Cherchons autre chose. Voyons, faut-il vous traiter comme 
un petit enfant et vous gâter ? 

LE COMTE. 

Est-elle gentille ! 

HÉLÈNE. 

Quelquefois vous regrettez votre liberté, vos amis, vos 
habitudes, et, pour tenir votre promesse de vivre avec nous, 
je crois que, pas plus tard qu'hier, vous avez fait de la peine 
à quelqu'un, et c'est ce qui vous attriste aujourd'hui. 

LE COMTE, 

Hier, j'ai fait de la peine à quelqu'un ? 
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HÉLÈNE, 

Oui, à une dame qui est venue vous voir. 

LE COUTE, arec inquiétude. 

Vous Tavez vue ? 

lîÉLÈNE. 

Ne craignez rien, je n*ai pas vu son visage. J'ai entendu 
une voilure s'arrêter à la porte ; j'ai regardé machinalement, 
et j*en ai vu descendre une dame voilée. J'ai été prise d'un 
battement de cœur dont vous comprenez la cause, n'est-ce 
pas? Mais cette dame est entrée chez vous, et, lorsqu'elle 
est sortie une heure après, elle tenait son mouchoir à la 
main ; elle avait pleuré. Allez voir cette femme et deman- 
dez-lui pardon de l'avoir si mal reçue hier. Quant à moi, je 
ne regarderai plus par les fenêtres, je vous le promets. 

e 

LE COMTE. 

Il n'y a rien de bon comme vous, chère enfant! Mais cette 
dame ne venait pas pour moi. Les femmes de son âge ne 
se dérangent pas pour les hommes du mien. 

nÉLf:NE. 
Pour qui venait-elle donc ? 

LE COMTE. 

Pour un de mes amis qui l'a abandonnée, et qui m'avait 
chargé de lui rendre ses lettres. Je vous le disais bien, me 
voilà dans les pères nobles ou les confidents, au choix. 

ANDRÉ, entrant. 

Va t'habiller, Hélène. J'ai à causer avec mon père, et tu 
as à sortir; va! 

Elle port. 
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SCKNIÎ VI 



LE COMTE, ANDRE, restant un instant sans parler. 

LE COMTE. 

Qu'est-ce que lu as? 

ANDRÉ. 

Tu me le demamles ! 

LE COBITE. 

Mais oui; tu as l'air de ne plus te posséder! 

ANDRÉ. 

Alors, tu ne trouves pas qu'il y ait de quoi se fâcher? 

LE COMTE. 

Mais non; ta femme na rien vu. L'autre est partie, voilà 
une affaire terminée. 

ANDRÉ. 

Comment ! tu arrives, tu me dis qu'on me demande chez 
toi; j'y vais de confiance, et je tombe, sur qui? sur une 
femme qui me fait une scène de jalousie, de reproches; et 
c'est toi qui as préparé cette scène ridicule! et tu me de- 
mandes ce que j'ai !... 

LE COMTE. 

Tu es charmant! si elle, t'a fait une scène, elle m'en a fait 
une, à moi qui ne la connais pas et qui étais parfaitement 
désintéressé dans la question; chacun son tour. J'aurais 

7. 



118 UN PÈRE PRODIGUE. 

bien voulu te voir à ma place, hier, quand elle pleurait dans 
ma chambre et que je ne savais plus qu*en faire. 

ANDRÉ. 

A ta place? 

LE COMTE. 

Oui, à ma place; qu'est-ce que lu aurais dit? 

ANDRÉ. 

J'aurais dit que ces choses-là ne me regardaient pas. 

LE COMTE. 

Tu penses bien que j*ai commencé par là. 

ANDRÉ. 

Eh bien? 

LE COMTE. 

Eh bien, elle s'est mise à pleurer, elle m'a dit qu'elle se 
tuerait. 

ANDRÉ. 

Est-ce que les femmes se tuent ! 

LE COMTE. 

Pour se venger, elles sont capables de tout! En tout cas, 
celle-là était dans un état d'exaltation qu'il fallait calmer à 
tout prix. Eh bien, elle t'a vu, et elle est partie. Tout est 
pour le mieux, et t'en voilà quitte comme un galant homme. 
Quel mal y a-t-il à cela? 

ANDRÉ. 

Quel mal? Il y a que cela ne devrait pas être ainsi. 

LE COMTE. 

Qu'est-ce qui te prend? 
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ANDRÉ. 

Il me prend que j*aime ma femme; que je veux la rendre 
heureuse; que j'ai arrangé ma vie et que je ne veux plus 
que rien vienne la déranger. 

LE COMTE. 

C'est pour moi que tu dis cela? 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas pour toi ; mais s'il suffit à tous les gens que 
j'ai connus, et que je ne veux plus voir, de s'adresser à toi 
pour... 

LE COMTE. 

Tu me fais une scène? 

ANDRÉ. 

Non, mais... 

LE COMTE. 

Non, mais tu en as bien envie. Veux- tu que je te dise 
mon opinion ? Tu es parfaitement ridicule. 

ANDRÉ, 

Peut-être; mais j'ai résolu d'être ainsi. 

LE COMTE, 

Où veux-tu en venir avec tes mais et tes résolutions? 
Suis-je de trop dans la maison ? Dis-le-moi... 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas toi qui es de trop dans la maison, ce sont 
les gens que tu y laisses entrer. 

LE COMTE. 

Les gens que j'y laisse entrer sont les gens à qui tu en as 
montré le chemin. Tu es marié, tu aimes ta femme ; je 
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serais le premier à prendre parti contre toi, s*il en était 
autrement ; mais il ne faut pas non plus tomber dans la 
morale de convention. Avant d'être marié, avant tout tu es 
gentilhomme... Or, la moindre chose qu'on puisse exiger 
d'un gentilhomme, c'est qu'il soit au moins poli avec toutes 
les femmes, et surtout avec une femme dont il est aimé, et 
tu n'as pas même été poli avec celle-là. 

ANDRÉ. 

Tu as raison. 

LE COMTE. 

Certainement j'ai raison, et tu es bien heureux d'en être 
quitte à si bon marché : une petite scène et quelques lettres... 

A N D R K . 

Comment I quelques lettres ? 

LE COMTE, 

Après ça, elle ne t'écrira peut-être pas. Si cependant ! C'est 
une sentimentale de Touraine ! Ça écrit beaucoup, ces 
femmes-là ! 

AN D R K . 

Elle t'a dit qu'elle m'écrirait?... 

LE COMTE. 

Et je l'y ai fort engagée... J'aime mieux la voir t'écrire 
que la voir revenir. 

ANDRÉ. 

Ta lui as conseillé de m'éçrire?... 

LE COMTE. 

Oui, c'était le meilleur moyen. — Veux-tu me permettre 
de placer un mot?... J'ai dit à celte dame d'adresser ses 
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lettres à mon nom, en ayant bien soin de ne pas te nom- 
mer une seule fois dedans. De cette façon, supposons que 
ta femme trouve une de ces lettres, tu es blanc comme 
noige ; c'est moi le scélérat I 

ANDRl':. 

C'est très ingénieux !... 

LE COMTK. 

Tu m'en veux ?... 

ANDRÉ. 

Oh ! non. 

Hélène entre. 



SCÈNE VII 
Les Mêmes, HÉLÈNE, puis JOSEPH et DE TOURNAS. 

HÉLÈNE, entrant. 

Me voici prête. Es-tu prêt? 

ANDRÉ. 

Oui. 

LE COMTE. 

Hélène et moi, nous devions dîner chez madame de 
Parreins. Tu y dîneras avec elle, et tu m'excuseras de n'y 
pouvoir aller. 

HÉLÈNE. 

Qu'avez-vous ? Vous paraissez ému. 

LE COMTE. 

Je n'ai rien, chère enfant!... 

Il lui donne la main. 
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HÉLÈNE, à André. 

Qu'as-tu donc?... Tu semblés contrarié. 

ANDRÉ. 

Tu te trompes, chère amie!... (nrembiasse.) Viens... 

HÉLÈNE, au comte. 

André reviendra vous chercher à six heures... j'espère 
que vous aurez changé d'avis... et que vous dînerez avec 
nous. 

JOSEPH, annonçant. 

Monsieur de Tournas... 

ANDRÉ. 

Pourquoi annonce-t-on M. de Tournas ici ? 

LE COMTE. 

On lui aura dit que j'étais chez toi, et, comme il te con- 
naît... Veux-tu qu'on le renvoie? Mais il ne sait peut-être 
pas où aller dîner... 

ANDRÉ, à Joseph. 

Faites entrer... (joseph son.) Autant qu'il sa:he tout de 
suite à quoi s'en tenir sur nos relations futures. 

DE TOURNAS, entrant. 

Bonjour, mon cher comte... — Ah ! c'est vous, mon cher 
André. . . (voyant Hélène.) Madame. 

ANDRÉ. 

Je vous demande pardon, mon cher monsieur de Tournas, 
si je vous quitte sitôt ; mai.s, ma femme et moi, nous sommes 
attendus. 

H salue très froidement et Port avec Hélène. 
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SCÈNE Vlll 



LE COMTE, DE TOURNAS, puisMADAME GODEFROY. 

DE TOURNAS. 

On ne peut pas appeler cela être reçu à bras ouverts; 
qu'en pensez- vous, cher ami? 

LE COMTE. 

André est un peu pressé, en effet. 

DE TOURNAS. 

Vous savez, mon cher Fernand, Tamilié que j'ai pour 
vous; mais, comme vous vivez avec votre fils, et que c'est 
votre fils, après tout, si cela vous embarrasse de me rece- 
voir, profitez de Toccasion pour me le dire, elle est bonne. 
Je n'ai jamais été importun, cependant. II m'a rendu un , 
service, c'est vrai, mais il n'est pas le seul, et l'on ne me 
les reproche ainsi nulle part. Je ne me suis pas encore 
acquitté, mais j'espère bien un jour... Enfin, faut-il m'en 
aller ? 

LE COMTE. 

Pas le moins du monde. Ne faites pas attention ù la 
mauvaise humeur d'André. Une petite discussion, 

DE TOURNAS, 

Entre vous? 

LE COMTE. 

Oui. 
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DE TOIUNAS. 

Rion de sérieux, copendaiil? 

LE COMTE. 

Bien entendu. Il avait raison, du reste, et c'est sans im- 
portance. Parlons de vous. Qu'est-ce que vous devenez? 

DE TOURNAS. 

Oh! moi, en dehors de mon affaire de succession, je 
vais entrer chez (n parie à roreiiie du comte.) N'en parlez pas ; 
et je venais vous voir justement pour savoir du neuf. On ne 
vous rencontre plus nulle part. On dirait que c'est vous qui 
êtes marié. Enfin, vous êtes heureux, vous vous portez bien, 
voilà l'important. Vous êtes toujours bon et affectueux pour 
vos anciens amis. Vous êtes de la bonne race, vous. A quelle 
heure peut-on venir vous voir, de temps en temps, sans vous 
déranger et sans crainte de rencontrer votre fils ? 

LE COJITE. 

Le matin, venez déjeuner avec moi. 

DE TOURNAS. 

C'est cela... je viendrai déjeuner un de ces matins avec 
vous. 

Il fait mine de s'en aller. 
LE COMTE. 

Vous vous en allez ? 

DE TOURNAS. 

Oui, j'ai vraiment peur d'être mal arrivé aujourd'hui ; 
et puis vous semblez préoccupé... 

LE COMTE. 

Non, non ! Voulez-vous dîner avec moi ? 



Aujourd'hui ? 



Ce soir. 
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DE TOURNAS. 

LE COMTE. 

DE TOURNAS. 



Ce soir? Oh! ce soir, impossible! Je donne moi-même 
à dîner à quelqu'un. Cela vous étonne? 

LE COMTE. 

Mais non, c*est tout simple. 

DE TOURNAS. 

Je donne à dîner à madame de la Borde. Je vous offri- 
rais bien de dîner avec nous, mais un homme aussi 
rangé ! 

LE COMTE. 

Vous la voyez toujours ? 

DE TOURNAS. 

Nous ne nous quittons plus... En tout bien, tout hon- 
neur! Ccmme vous pensez, elle me donne souvent... (se 
reprenant.) quelquefois à diuor ; et do temps en temps, à 
mon tour, quand j'ai un peu d'argent, je la mène au ca- 
baret... Nous dînons ce soir au Café Anglais, ça vous 
va-t-il ? 



Merci. 



Merci non ? 



Merci non. 



LE COMTE. 



DE TOURNAS. 



LE COMTE, 
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DE TOURNAS. 

Je n'insisle pas ; mais, entre nous, vous avez tort. 

LE COMTE. 

Pourquoi ? 

DE TOURNAS. 

D'abord, parce que cela me ferait plaisir, à moi ; puis 
parce que cela lui ferait plaisir, à elle. C'est une femme 
intelligente, qui a compris vos raisons et gardé de vous le 
meilleur souvenir ; aussi, elle vous défend... 

LE COMTE. 

On m'attaque donc ? 

DE TOURNAS. 

On VOUS attaque comme tout le monde ; et il est des 
occasions.,. 

LE COMTE. 

Mon cher Tournas, j'ai horreur des énigmes ; si vous 
voulez me dire quelque chose, dites-le-moi, mais dites -le- 
moi clairement, 

DE TOURNAS. 

Tenez, l'autre jour, justement devant Albertine, on par- 
lait de votre conversion, et l'on plaisantait, et Ton vous 
comparait à mademoiselle de la Vallière... « Chagrin 
d'amour !... » a dit quelqu'un. 

LE COMTE. 

Chagrin d'amour ? 

DE TOURNAS. 

Je vous répète ce que j'ai entendu dire, moi... Il paraît 
que vous avez été amoureux de mademoiselle de Brignac, 
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que vous avez voulu Tépouser, et qu'elle a mieux aimé 
voire fils... 

LE COMTE. 

Mademoiselle de Brignac n'a jamais eu à préférer l'un à 
l'autre; elle n'a jamais entendu parler que de l'amour 
d'André, et c'est moi... 

DE TOURNAS. 

Vous n'empêcherez pas les gens de causer, cher ami, 
surtout d'un homme aussi en vue que vous. Eh bien, on 
causait, et il y avait deux camps. Les uns disaient que 
mademoiselle de Brignac avait eu raison d'épouser le fils; 
les autres, Albertine était du nombre, soutenaient qu'ils 
auraient préféré le père... — moi, je suis aussi de cet 
avis-là... — quand une femme, très jolie, ma foi, se ran- 
geant de notre côté, ajouta que la jeune femme, à force de 
vivre avec vous deux, reconnaîtrait un jour son erreur, et 
que tôt ou tard, il y aurait brouille entre le père et le fils... 
Pour ma part, j'ai soutenu le contraire, parce qu'il faut 
toujours défendre ses amis; mais, de vous à moi, je la crois 
dans le vrai ; et, quand vous m'avez dit, tout à l'heure 
que vous veniez d'avoir une discussion avec votre fils... 
ma foi!.., 

LE COMTE. 

Mais cette discussion n'avait aucun rapport... 

DE TOURNAS, 

Parbleu! vos discussions n'auront jamais lieu pour la 
cause véritable; mais tout servira de prétexte... Vous direz 
ce que vous voudrez... André est jaloux de vous. 

L.E COMTE. 

Je veux être pendu si je comprends un mot de ce que 
vous me dites. 
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DE TOURNAS. 

Soitî... mais voulez-vous faire uapari?... 

LE COMTE. 

Un pari? 

DE TOURNAS. 

Oui... un pari avec moi... pas cher... parce que je ne 
suis pas riche, et c'est malheureux... car je pourrais vous 
gagner une grosse somme... 

LE COMTE. 

Après?... 

DE TOURNAS. 

Votre fils, en s'en allant, était de mauvaise humeur? 

LE COMTE. 

C'est vrai. 

DE TOURNAS. 

Eh bien! je vous parie vingt-cinq louis que si vous lui 
dites : « Je pars pour un voyage d'un an, » sans lui dire 
la cause ni le but du voyage, je parie que non seulement 
il vous laisse partir, mais qu'il redevient gai à cette nou- 
velle ?... Pariez-vous? 

LE COMTE. 

Je parie que non. 

DE TOURNAS, 

C'est dit, alors? 

LE COMTE, 

Cest dit. 

DE TOURNAS. 

Et si j'ai gagné?... 

LE COMTE. 

Si vous avez gagné... je vais vous le dire ce soir, au 
café Anglais, et je dîne avec vous. 
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D£ TOURNAS. 

Voilà qui est parler, à la bonne heure! 

<■ Il tape dans la main du comte. 

JOSEPH, annonçant. 

Madanie Godefroy. 

DE TOURNAS. 

Je vous quitte. (Madame Godefroy entre.) Votre sauté est boune, 
madame? 

MADAME GODEFROY. 

Très bonne, monsieur... Mais... 

DE TOURNAS. 

Vous ne me reconnaissez pas, madame? Moi, je vous 
reconnais; j'ai eu l'honneur de me trouver un matin, avec 
vous, chez le vicomte delà Rivonnière. 

MADAME GODEFROY. 

Ah! c'est vrai, monsieur... Je vous demande pardon. 

Ils se saluent. 
DE TOURNAS, au conite,- 

Au revoir, cher!... au revoir!... 

11 sort. 



SCÈNE IX 
LE COMTE, MADAME GODEFROY. 

MADAME GODEFROY. 

Je venais voir les enfants... Ils sont sortis, à ce qu'il 
paraît?... 
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LE COMTE. 

Oui. 

MADAME GODEFROY, 

Comment allez-vous? 

LE COMTE. 

Très bien; je \ous remercie. 

MADAME GODEFROY. 

Vous paraissez préoccupé. 

LE COMTE* 

Oui, je suis très troublé... 

MADAME GODEFROY, avec intérèU 

Qu'avez- VOUS ? 

LE COMTE* 

Suis-je un honnête homme? 

MADAME GODEFROY. 

Vous plaisantez? 

LE COMTE. 

Même au milieu de mes désordres passés, avez-vous en- 
tendu dire que j'eusse commis une infamie, une lâcheté, 
une indéhcatesse; et vous, m'en croyez-vous capable? 

MADAME GODEFROY. 

Une infamie, une lâcheté, une indélicatesse : quels sont 
ces mots-là ? 

LE COMTE. 

Ce sont les seuls, et le dernier est trop doux. 

MADAME GODEFROY. 

Mais enfin? 
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LE COMTE. 

Devinez ce dont on m'accuse? 

MADAME GODEFROY. 

Je l'ignore, mon ami. 

LE COMTE. 

Cet homme que vous venez de voir, qui me connaît de- 
puis vingt-cinq ans, cet homme se figure, et il trouve cela 
tout simple, que mon fils est jaloux de moi au sujet de sa 
femme, et qu'André serait enchanté de me voir partir. 
Qu'en dites-vous? 

MADAME GODEFROY. 

Rien. 

LE COMTE. 

Comment ! rien ? 

MADAME GODEFROY. 

Tout cela est possible, mon pauvre ami! 

LE COMTE. 

Possible! Vous aussi, alors? 

MADAME GODEFROY. 

Oh! mon avis, à moi, est que les gens qui vous connais- 
sent ne sauraient se tromper sur votre compte; mais l'opi- 
nion est faite par le plus grand nombre, et elle n'a pas de 
terme moyen. Certes, il est original et amusant de traiter 
son fils en ami, en camarade, en compagnon, et de lui 
laisser voir tout ce qu'on fait. Êles-vous bien sûr que toutes 
vos actions pouvaient et devaient être connues de votre 
fils?... Vous vous êtes donc trompé, mon ami. Suivez l'o- 
pinion depuis votre jeunesse, écoutez ses flatteries, ses hési- 
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tatioDS, son arrêt... a Connaissez- vous ce jeune comte Fer- 
nand de la Rivonnière qui vient d'arriver à Paris avec sa 
femme?... Il est charmant, il a un enfant adorable, ils sont 
heureux... ils le méritent bien. — Madame de la Rivon- 
nière est morte. — Comment! cette ravissante femme?... 
Quel malheur! — Au bout de deux ans, il reparaît dans le 
monde. — Ah ! il se console. — Il ne peut pourtant pas pleu- 
rer toute sa vie! — A vingt-quatre ans! — Comme il re- 
çoit bien! — Les beaux chevaux!... les belles chasses!... 
les excellents dîners !... la bonne maison!... Il est donc bien 
riche? — Cinq ou six fois millionnaire. — Oh! oh! c'est 
beaucoup dire. — Il mange un peu du capital. — On dit 
qu'il est l'amant de la baronne de... de la comtesse de... 
de la duchesse de... — Son fils a quinze ans; l'avez- vous 
vu?... Son père le conduit partout. — Il a tort. — Il a rai- 
son. — Qu'il prenne garde! le jeune homme a une maî- 
tresse. — Ah! ah! — Une fille de théâtre. — Que dit son 
père?... — Le père trouve cela tout naturel; comment vou- 
lez-vous que le père, qui a été un viveur, empêche son fils 
d'en être un ?... Bon chien chasse de race. — Vous savez 
que les la Rivonnière sont ruinés ou peu s'en faut. — Cela 
devait finir ainsi; mais le père va se marier avec mademoi- 
selle de Brignac. — Est-ce possible? — C'est certain. — 
Vous connaissez la nouvelle? C'est le fils qui a épousé ma- 
demoiselle de Brignac, et c'est le père qui a fait le ma- 
riage. — Et le père?... — Il vit avec les jeunes époux; et 
il est rangé. — Allons donc ! il y a quelque chose là-des- 
sous... Lui, rangé?... c'est impossible!... Il est amoureux, 
bien sûr. — De qui?... — De mademoiselle de Brignac. — 
Mais... mais mademoiselle de Brignac est la femme de son 
fils. — Qu'importe? oh! vous ne le connaissez pas! un dé- 
bauché! un libertin. — Au fait, pourquoi pas? Il conduit 
sa bru au bal... au spectacle... pendant que son fils est 
absent. 11 ne laisse approcher personne. Il est jaloux, il la 
couvre de présents, il achève de se ruiner pour elle... C'est 
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un scandale! — Alors, il est l'amant de sa bru?... — Il 
rétait peut-être avant!... qui sait? — Voilà! 

LE COMTE. 

Infamie! et quel est le misérable?... 

MADAME GODEFROY. 

Le misérable, c'est on ne sait qui, et, le jour où vous 
chercherez querelle à quelqu'un à ce sujet, ce ne sera plus 
personne, ce sera tout le monde. 

LE COMTE. 

Et vous croyez qu'André lui-ménic?... 

MADAME GODEFROY. 

Je crois votre fils incapable d'une supposition indigne de 
vous et de lui... Il vous aime comme par le passé, j'en suis 
certaine; seulement, il aime sa femme comme vous aimiez 
la vôtre, et il veut la voir heureuse et respectée. Il craint 
donc, non pas que vous lui donniez de mauvais exemples 
ou de mauvais conseils, mais que vos habitudes ne la dé- 
tournent de la route qu'il veut qu'elle suive; alors... 

LÉ COMTE. 

Alors, il serait enchanté d'être débarrassé de moi ! 

MADAME GODEFROY. 

Vous le calomniez. 

La porte s'ourrc au fond. 
LE COMTE. 

Nous allons bien le savoir; le voici... 
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SCÈNE X 



Les Mêmes, AiNDUE. 

AN DUE, entrant, toujours un peu maustarlo» 

Bonjour, chère madame! Hélène sera bien contrariée de 
ne pas vous avoir vue; elle ira vous embrasser demain. 
(a son père.) Jc viens m'habiller et te prendre, si tu dincs 
avec nous... 

LE COMTE. 

Je dine dehors... je te remercie. 

ANDRÉ. 

Alors, je te quitte. — Je vous demande pardon, chère 
madame, mais je suis en retard... (au comte.) Te verra-t-on 
dans la soirée?... 



LE COMTE* 
ANDRÉ, 

LE COMTE. 
ANDRÉ* 



Je ne pense pas. 
Aloi's, à demain. 

Dis-moi?... 
Qu'y a-l-il? 

LE COMTE. 

J'ai un projet sur lequel je voulais te consulter, 

ANDRÉ. 

Quel projet? 
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LE COMTE. 

Un projet de voyage. 

ANDRE, corr.mençant à se rasséréner. 

Ah! de voyage prochain? 

LE COMTE. 

Oh! mon Dieu, je partirais demain ou après-demain. 

ANDRÉ. 

Pour?... 

LE COMTE. 

Pour ritalie. 

ANDRÉ. 

C'est une bonne idée. Toutes les affaires sont terminées, 
rien ne te retient à Paris. 

LE COMTE. 

Ainsi, tu m'approuves? 

ANDRÉ. 

Parfaitement. 

LE COMTE. 

Tu n'as pas envie de m'accompagner avec Hélène ? 

ANDRÉ. 

Maintenant... non... Plus tard.., peut-être irons-nous te 
rejoindre. Si tu as besoin d'argent?... 

LE COMTE. 

Je m'adresserai à toi, naturellement. Allons, va mon 
ami, va, ta femme t'attend. Je te reverrai avant mon départ. 

ANDRÉ, gaiement. 

Je l'espère bien... — Au revoir, madame, à bientôt. 

Il donne la main à son p^re et sort. 
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SCÈNE XI 



MADAME GODEFROY, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Vous VOUS trompiez, chère amie, mon fils ne m'aime 
plus. 



ACTE QUATRIÈME 



Chez le comte. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ALBERTINE, DE NATON, JOSEPH. 

ALBERTIXE, à Joseph qui enlre. Elle écrit i une table. 

Il n*y a pas là tous les comptes du mois. 

JOSEPH. 

Je vais les apporter. 

ALBERTINE) àda Nalon, sans se rclourntr. 

A quoi devons-nous votre aimable visite, mon cher Naton? 

DE NATON, 

Vous m'avez écrit que vous ne pouviez plus me recevoir; 
je désire donc avoir une explication avec vous. 

ALBERTINE. 

Pourquoi? Lorsqu'une femme écrit à un homme qu'elle 
ne peut plus le recevoir, elle n'a plus rien à lui expliquer, 

DE NATON. 

Cela dépend des droFts que cet homme avait dans la 
maison, 

8. 
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JOSEPH, FAiitrant. 

Voici le reste des comptes. 

ALBERTINE. 

Maintenant, demandez le menu au cuisinier, (joseph sort. 
A de Naton.) « Des droits quo cet homme avait dans la mai- 
son... » Je ne saisis pas bien le sens de la phrase. 

DE NATON. 

^ Jai payé hier cinquante mille francs de lettres de change 
que j'ai souscrites pour vous! 

ALBERTINE. 

Du moment que vous les aviez souscrites, il fallait bien 
les payer. 

DE NATON. 

Mais quand on fait cinquante mille francs de lettres de 
change pour une femme, il me semble qu'on a au moins le 
droit d'être reçu par elle. 

ALBERTINE. 

Mon Dieu, que vous êtes ennuyeux avec vos cinquante 
mille francs! Vous en parlez toujours... Auriez-vous le fol 
espoir que je vous les rende? Du reste, je vous reçois, puis- 
que vous êtes là. 

DE NATON. 

Je ne suis pas chez vous, je suis chez le comte. 

ALBERTINE. 

Je n'en ai que plus de mérite à vous recevoir. 

DE NATON. 

On m'avait bien prévenu de ce qui m'arrive aujourd'hui. 
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ALBERTINE. 

On VOUS avait prévenu, et vous continuiez! C'est votre 

faute, alors, (joseph entre et remet le menu à Alberline. — A de Naton.) 

Vous permettez?... (a Joseph.) C'est cela; mais pas de per- 
dreaux... un poulet simplement. 

JOSEPH. 

Quels vins ? 

ALBERTINE. 
J'irai à la cave moi-même. ( Joseph sort. — a de Naton.) Je 

vous demande pardon... Vous disiez?... 

DE naton. 
Ainsi, vous ne m'avez jamais aimé? 

ALBERTINE. 

Jamais, mon ami. 

DE NATON. 

Vous me l'avez dit, cependant.... 

ALBERTINE. 

Que je vous aimais?... Oh! oui, on dit ces choses-ld... 
mais cela ne signifie rien. Une femme n'aime qu'un homme 
qu'elle reconnaît supérieur aux autres et à elle-même, soit 
par l'esprit, soit par le cœur, soit par le caractère; mais 
des hommes comme vous, mon cher Naton, il ne faut pas 
vous le dissimuler, il y en a partout!... Celui-ci est la pho- 
tographie de celui-là, et la nature en tire autant d'épreuves 
qu'elle veut, sans se fatiguer le moins du monde!... 

DE NATON. 

Mais, moi, je vous aimais! 
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ALBERTINE. 

Je ne veux pas d'observations. 

JOSEPH. 

Cependant, M. le comte... 

ALBERTINE. 

M. le comte n'a rien à voir là dedans... Voulez-vous rester 
ici, oui ou non? 

JOSEPH. 

Oui. 

ALBERTINE. 

Alors, faites-moi le plaisir de dire : « Oui, madame, » 
et allez-vous-en. 

JOSEPH. 

Oui, madame, (sortant, à port.) Jouis de ton reste, va! Ça 
ne durera pas longtemps, c'est moi qui te le dis... 

Il sort. 



SCftNE lïl 



ALBERTINE, DE TOURNAS, puis JOSEPH. 

ALBERTINE. 

Si vous croyez qu'il est facile de mettre de Tordre dans 
cette maison-ci, vous vous trompez... 

DE TOURNAS. 

Ces pauvres gens î ils sont domestiques!... 
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DE LIGNERAYE. 

C'est bien à madame de la Borde que j'ai l'iionneur de 
parler?,.. 

ALBERTINE. 

Et moi, à monsieur de Ligneraye?... 

DE LIGNERAYE. 

Lui-même. 

ALBERTINE. 

Donnez- VOUS donc la peine de vous asseoir, (ii s* assied, eiie 
aussi. Joseph son.) Maintenant, vojons Ion petit discours? 

DE J IGKERAYE. 

Tu supposis doQC? 

ALBERTINE. 

Je suppose que, si tu viens me chercher jusque chez le 
comte, c'est que tu as quelque chose à me dire... 

DE LIGNERAYE. 

C'est vrai... 

ALBERTINE. 

Voyons... 

DE LIGNERAYE. 

Combien veux- tu pour nous rendre le père la Ri von- 
nière ? 

ALBERTINE. 

Rien; j'aime mieux le garder. 

DE LIGNERAYE. 

Alors, ce n'est pas une affaire ordinaire. 

ALBERTINE. 

Non. 
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DE LIGNERAYE. 

Je m*eQ doutais. 

ALBERTINE. 

Tu es si fin! 

DE LIGNERAYE. 

Peut-être, et ma finesse trouve que la tienne s'est donné 
bien du mal pour en arriver à une situation sans résultat. 

ALBERTINE. 

Si elle devait être sans résultat, tu ne m'ofifrirais pas de 
Tacheter. Ensuite, ma finesse ne s'est donné aucun mal 
pour ramener le comte chez moi. Je désirais le revoir, 
j'en conviens... j'avais bâti sur lui une petite combinaison. 
J'ai laissé passer quelque temps après le mariage de son 
fils, et, un beau jour, j'ai envoyé Tournas lui faire une 
visite. 

DE. LIGNERAYE. 

Et alors, c'est pendant cette visite que Tournas a répété 
au comte?... 

ALBERTINE. 

Ce qu'il avait entendu dire chez moi de lui et de sa bru. 

DE LIGNERAYE. 

Propos qui était une infamie. 

ALBERTINE. 

Des plus grandes. 

DE LIGNERAYE. 

Ainsi, tu n y crois pas ? 

ALBERTINE. 

Je n'y ai jamais cru. Le comte avait besoin de distractions. 
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Je remmène à la campagne pendant deux jours... Là-dessus, 
une maladresse. André part avec sa femme pour aller 
rejoindre madame de Chavry et toi, car tu es toujours où 
est madame de Chavry... Sois tranquille, je ne dirai pas 
de mal d'elle... Je ne dis jamais de mal des femmes du 
monde. Nous n'avons plus besoin de cela, la bêtise des 
hommes nous suffit... Quand le comte rentre chez lui, il ne 
trouve plus personne. Les adversaires avaient abandonné 
la position... Je m'en empare. Tu vois que ma lioesse n'a 
pas eu grand'chose à faire... Depuis deux mois, le comte ne 
me quitte pas... Scandale! Comment rompre cette liai- 
son?... André et sa femme reviennent en France, ils s'ins- 
tallent à Fontainebleau pour surveiller la position. Tu es 
revenu avec eux. Et toi qui es fin, toi, l'ami pour tout 
faire, tu dis à André : « Soyez tranquille, je connais Alber- 
tine, c'est une femme qui ne tient qu'à l'argent... Voulez- 
vous faire un sacrifice de trente ou quarante mille francs ? 
Oui? Eh bien, attendez-moi, je vais faire l'affaire... » Est-ce 
cela? 

DE LIGNERÂYE. 

A peu près. 

ÂLBERTINE. 

Eh bien, tu t'es trompé. 

DE LIGNERAYE. 

Alors, tu as un but: tu veux ruiner le comte?... Eh 
bien, je dois te déclarer... 

ALBERTINE. 

Qu'il n'a plus qu'une rente de quarante mille francs, et 
qu'il ne peut toucher au capital ; aussi je tiens la maison 
avec la plus grande économie possible... Les armoires sont 
pleines de linge neuf, bien rangé... les caves sont remplies 
d'un bon vm de propriétaire, et j'en ai les clefs... Je paye 



150 UN PÈRE PRODIGUE. 

tout comptant, et les domestiques sont polis. Plus de para- 
sites... excepté Tournas ; mais, lui, il est arrivé à faire 
partie de la maison : c'est un meuble, et le comte trouve 
tout cela charmant... Le voilà initié aux mystères de Téco- 
nomie... Dans trois mois, il comptera lui-même le linge de 
la blanchisseuse ; dans six mois, il sera avare... Quant à 
moi, je n'ai pas encore accepté un bouquet de violettes... 
Tu vois que son fils n'a rien à craindre ! 

DE LIGNERAYE. 

De ce côté-là, peut-être; car, alors, tu vises plus haut... 
tu veux te faire épouser... 

ALBERTINE, 

A quoi cela me mènerait-il ? 

DE LIGNERAYE. 

A être comtesse de la Rivonnière. 

ALBERTINE. 

Pour qui ? pour les domestiques et les fournisseurs, qui 
se moqueraient de moi dès que j'aurais le dos tourné, et 
pour le commissaire des morts le jour de mon décès?... 
Pourquoi me marierais-je?... pour avoir un nom hono- 
rable?... Mais l'homme qui m'épouserait cesserait d'être 
honorable en m'épousant, et son nom perdrait toute sa 
valeur en passant de lui à moi... Est-ce qu'on nous épouse, 
quand on est honnête? 

DE LIGNERAYE. 

Voyons, chère amie, si le comte ne te donne ni son nom 
ni son argent, qu'est-ce qu'il te donne donc ? 

ALBERTINE. 

Il me donne le bras. 
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DE LIGNERAYE. 

Je comprends. 

ALBERTINE. 

Tu sais bien comment ça se termine pour nous, et je le 
sais bien aussi. Un beau jour, les hommes comme il faut 
désertent notre maison, si riches que nous soyons, si bril- 
lantes que nous ayons été ! Alors la terreur de la solitude 
nous prend, et, plutôt que de vivre seules nos dernières 
années, et de mourir seules surtout, nous choisissons, parmi 
les aventuriers qui commencent à nous entourer, celui qui 
a le plus peur de l'hôpital pour ses vieux jours, et nous 
lui achetons son nom et sa compagnie pour la table et le 
logement. 

DE LIGNERAYE. 

Tournas? 

ALBERTINE. 

Justement ! Eh bien, franchement, il ne serait pas drôle 
d'avoir amassé un million pour assurer les vieux jours de 
ce monsieur. Au reste, je ne tiens pas à ce que le comte et 
son fils soient brouillés ; qu'ils se voient tant qu'ils vou- 
dront, je ne les en empêche pas, et je n'exige point que 
madame de la Rivonnière me reçoive. 

DE LIGNERAYE. 

Tu vaux ton pesant d'or. 

ALBERTINE. 

Je Tai bien prouvé. 

DE LIGNERAYE. 

Mais vous comprenez, à votre tour, chère madame, 
qu'André ne saurait accepter sans rien dire cette petite 
combinaison très bien raisonnée, très ingénieuse, mais qui 



152 UN PÈRE PRODIGUE. 

lui interdirait de sortir avec sa femme dans la crainte de 
rencontrer son père avec vous, ce qui les forcerait tous 
deux de s'exiler. 

ALBERTINE. 

Ceci ne me regarde pas ; je prends mon bien où je le 
trouve. Nous ne pénétrons dans vos familles que par les. 
vides que vous y laissez ; c'est à vous de ne pas vous désu- 
nir. Le monde est peuplé de pères et de fils qui ne nous 
connaissent pas, et sur lesquels nous n'avons et ne pour- 
rions avoir aucune action. C'était au comte et à André de 
vivre comme ces gens-là. 

DE LIGNERAYE. 

Vous êtes la raison en personne... Je vais rapporter notre 
conversation à André, qui m'attend chez moi ; ce sera à lui 
d'aviser. 

ALBERTINE, 

Très bien ! j'adore les situations franches ! je serai en- 
chantée de savoir à quoi m'en tenir, et le plus tôt possible. 
Tirez, messieurs les Anglais, ne vous gênez pas! (Timbre 
dannonce au dehors.) J'cutends le comtc qui vicut de rentrer. 
Voulez-vous que je vous laisse seul avec lui ? 



PE LIGNERAYE. 



Non. 



SCÈNE V 



Les Mêmes, LE COMTE. 



LE COMTE, entrant Ran? voir de Ligneraye ; il prend les deux mains 
d'Alberline, et, après les ayoir baisées : 

Ouvrez ces belles mains, comme cela.,, (ii les rapproche runo 
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de l'autre). Fcrmez CCS beaUX yeux ! (LoI laissant tomber an collier 

de perles dans ses mains). De la part (le saiAt Albert, votre patron, 
dont c'est la fête aujourd'hui. 

ALBERTINE. 

Vous choisissez bien votre moment... Je viens de dire à 
M. de Ligneraye que je vous ai rendu économe. 

LE COMTE. 

Vous aviez raison, et la preuve, c'est que je vous apporte 
le fruit de mes économies... — Bonjour, mon cher Ligne- 
raye ! je vous demande pardon de ne vous avoir pas \ u en 

entrant ; mais (Montrant Albenine.) voici mon excuse. (Très fjroide- 
menl et de même pendant toule la scène.) Il CSt Vrai qUC, dcpuis 

longtemps, je n'avais pas entendu parler de vous, et que 
je ne m'attendais pas à une surprise aussi agréable. 

DE LIGNERATE. 

J'arrive de Venise. 

LE COMTE. 

Vous êtes bien heureux; on n'aime que là. — Quand 
partons-nous pour Venise, madame ? 

ALBERTINE. 

Quand vous voudrez. 

LE COMTE. 

Vous savez bien que je vous ai priée de vouloir pour nous 
deux, (a de Ligneraye.) Vcuez-vous me demander à dîner? 

DE LIGNERAYE. 

Impossible; je suis attendu. 

LE COMTE. 

Ce sera pour une autre fois ; seulement, hâtez-vous, si 
vous voulez nous trouver encore à Paris* 

94 
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DE LIGNERAYE, à lai-mème. 

Diable ! il est froid. — Adieu, mon cher comte. 

LE COMTE. 

Vous nous quittez déjà? 

DE LIGNERAYE. 

Au revoir, chère madame. 

ALBERTINE, bas. 

Bonne chance ! 

DE LIGNERAYE. 

Merci ! 

Il (tort. Le comte donne la main à de Ligneraye, le retient un instant comme pour lui 
Parler, puis le \m»»e partir. Il reste pensif en regardant la porte par laquelle et^t 
iiurli (le Ligneraye ; Alb3rtine le regarde un moment. 



SCÈNE VI 



LE COMTE, ALBERTINE, puis DE TOURNAS. 

ALBERTINE, s'apprîchant du comte, sans qu'il l'enlenle, 

et lui touchant l'épaule. 

Adieu, mon cher comte ! 

LE COMTE. 

Vous sortez? 

ALBERTINE. 

Je pars. 

LE COMTE. 

Où allez- VOUS? 
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ALBERTINE. 

LE COMTE. 

ALBERTINE. 
LE COMTE. 



Très loin ! 



Avec moi? 



Seule ! 



Parce que? 

ALBERTINE. 

Parce que vous ne m'aimez pas ! 

LE COMTE. 

Je ne vous aime pas? 

ALBERTINE. 

Non. Il vous a suffi de vous retrouver avec un ami de 
votre fils pour vous en apercevoir, et je n'ai besoin que de 
ce collier, moi, pour en être sûre ! Si vous m'aimiez, vous 
m'estimeriez un peu et ne vous croiriez pas forcé de me faire 
de si riches présents ; si vous m'aimiez, vous n'auriez pas 
jeté un regard si triste sur la porte par laquelle vient de 
s'en aller M. de Ligneraye, l'ami de ceux que vous aimez 
véritablement. J'ai cru que vous m'aimiez, tandis que je 
n'étais pour vous qu'une distraction pendant un chagrin. 
Demain, ce chagrin aura disparu, et, moi, je deviendrai 
inutile ! Permettez à mon amour-propre de ne pas attendre 
jusque-là ; donnons-nous la main sans rancune... et 
adieu!... 

LE COMTE. 

Je vous ennuie? 

: : .-- v" ■' ': 
ALBERTINE. . , r : : * 

Quelle idée ! 
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LE COMTE. 



Mais, si vous me quittez, que voulez-vous que je de- 
vienne ? 

ALBERTINE. 

Vous irez voir votre fils. Ce n'est pas loin, puisqu'il est 
à Fontainebleau. 

LE COMTE. 

Vous savez donc ? 

ALBERTINE. 

Je sait tout; mon pauvre ami I 

LE COMTE. 

Alors, M. de Ligneraye est venu ici, comme je m'en dou- 
tais, pour se mêler?... 

ALBERTINE. 

Des choses qui regardent vos amis, en somme. Suppo- 
sons donc que je consente à rester, croyez- vous que votre 
fils me le permette? 

LE COMTE. 

Et de quel droit vous en empêcherait-il? 

ALBERTINE. 

Du droit du plus fort. 

LE COMTE. 

Et par quels moyens? 

ALBERTINE. 

Tôuô ies jnç)yens sont bons avec mademoiselle Alberline. 
Afois,- une -femme, n'importe laquelle, a toujours sa dignité, 
et dans quelle position me trou\erai-je si votre fils m'insulte 
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et que vous preniez le parti de votre fils, ce que vous serez 
forcé de faire ? 

LE COMTE. 

Si vous n'avez pas pour partir d'autres raisons que celles 
que vous m'avez dites, restez. Je vous aime, et je vous défen- 
drai contre quiconque vous insultera, fût-ce mon fils; je vous 
en donne ma parole d'honneur. 

ALBERTINE. 

Je vous crois, et je resterai. Mais, pour plus de sûreté et 
pour éviter de plus grands malheurs, partons ensemble dès 
ce soir. 

LE COMTE. 

Si vous voulez. 

ALBERTINE. 

Allons, dites-moi que vous m'aimez î 

LE COMTE. 

Je vous aime ! 

ALBERTINE. 

Mieux que cela. 

LE COMTE, très tendre. 

Je vous aime ! 

ALBERTINE. 

A la bonne heure, vous avez vingt ans quand vous parlez 
ainsi ! Maintenant, monsieur, mettez ce vilain collier dans 
votre poche ; je ne veux plus le voir. Pour sa punition, il 
payera les frais de route. 

Ils s'embrassent. 
DE TOURNAS, entrant et les voyant, à part. 

Heureux âge ! 

ALBERTINE. 

Mon cher Tournas, nous partons ce soir, le comte et moi. 
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J'ai toutes sortes d'emplettes à faire ; vous allez m'accom- 
pagner; je mets un chapeau et je reviens. 

Elle sort. 
DE TOURNAS. 

A VOS ordres, chère madame, à vos ordres ! 



SCÈNE VII 
LE COMTE, DE TOURNAS. 

LE COMTE. 

Vous arrivez bien ! 

DE TOURNAS. 

Vous partez pour longtemps ? 

LE COMTE. 

Pour un an ou deux, sans doute. En mon absence, j'ai 
besoin, à Paris, d'un homme sur. 

DE TOURNAS. 

Me voilà! 

LE COMTE. 

Je compte sur vous ; mais, comme vous pourriez vous 
occuper d'autre chose, ne faisons pas de phrases, je tien- 
drai cinq cents francs par mois à votre disposition ; est-ce 
assez? 

DE TOURNAS. 

Alors, me voilà intendant? 
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LE COMTE. 



Madame de la Borde m'a dit que vous accepteriez n'im- 
porte quelle place. J'ai pensé que, près d'un ami... 

DE TOURNAS. 

Je vous remercie, cher comte ; seulement, je n'ai pas de 
chance : vous me nommez votre intendant juste au moment 
où je viens vous apprendre que vous n'en avez plus besoin. 

LE COMTE. 

Parce que? 

DE TOURNAS. 

Parce que vous n'avez plus rien ! 

LE COMTE. 

Plus rien ? 

DE TOURNAS. 

Vous avez donné autrefois des procurations à votre fils 
pour l'arrangement de vos affaires ; avez- vous lu ces procu- 
rations ? 

LE COMTE. 

J'ai signé sans lire. 

DE TOURNAS. 

Heu! heu!... Eh bien, par ces papiers, vous avez aliéné 
tout votre bien, et vous ne pouvez plus disposer de rien 

aujourd'hui ! 

LE COMTE. 

Qui vous a dit cela? 

DE TOURNAS. 

Votre notaire, qui a reçu du vicomte non seulement 
l'ordre de ne vous faire aucune avance sur votre revenu de 
Tannée prochaine, mais de ne pas vous le payer, ce revenu 
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n'étant, à ce qu'il paraît, qu'uoe pension toute volontaire 
que vous faisait votre fils, et qu'il croit devoir supprimer. 

LE COMTE. 

André a fait cela ? 

DE TOURNAS. 

Il l'a fait. 

LE COMTE. 

Il en est incapable ; je réponds de lui comme de moi- 
même. 

DE TOURNAS. 

Allez voir votre notaire. 

LE COMTE. 

C'est ce que je vais faire à l'instant. 

DE TOURNAS, à la fenêtre. 

Inutile que vous vous dérangiez : voici justement votre 
fils. 

LE COMTE. 

Seul ? 

DE TOURNAS. 

Seul. 

LE COMTE, arec émotion. 

Est-ce qu'il va chez lui? 

DE TOURNAS. 

Non; il regarde de ce côté, et il gravit le perron quatre 
à quatre. 

LE COMTE. 

11 vient ici, alors ? 
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DE TOURNAS. 

Sans doute. 

LE COMTE. 

Quel air a-t-il ? 

DE TOURNAS. 

Je n'ai pas pu voir. 

LE COMTE, enlendanl d.s pa>, avec une émolien croissanta. 

André ! 

Il s'élance vers la ports. 

ALBERTINE, paraissant avant que le comte soit arrivé à la porte, 

et au moment où André l'ouvre. 

Mon cher Tournas, je suis prête. 



SCÈNE VIII 
Les Mêmes, ANDRÉ. 

ANDRE, qui a ôté son chapeau, mais qui est resté sur le seuil de la porte 

sans saluer Tournas ni Albertine 

Pardon, mon père ! vous n'êtes pas seul ? 

LE comte, à part. 
Vous! (a André d'un ton froid.) VoUS le VOyCZ bien. 

ANDRÉ. 

Je me retire; j'attendrai pour me présenter chez vous... 

LE comte. 

Il est inutile de vous retirer, les personnes qui se trouvent 
ici allaient sortir. D'ailleurs, vous les connaissez, et je 
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m'étonne même qu'en les rencontrant chez moi vous ne 
commenciez pas par les saluer. 

André ne répond rien. 
ALBERTINE. 

M. le vicomte est tellement ému en vous revoyant après 
une si longue absence ; il a tant de choses à vous dire, et 
probablement tant d'explications à vous donner, qu'il ne 
nous a pas même vus, c'est bien naturel : il ne faut pas 
lui en vouloir, et, pour ma part, je lui pardonne. Je re- 
viens dans une heure au plus tard. Nous n'avons pas de 
temps à perdre si vous n'avez pas changé d'avis. 

LE COMTE. 

Moins que jamais! 

ALBERTINE. 

Au revoir, alors l 

LE COMTE. 

Au revoir. (ll lul baise la main et raccompagne jtisqu'à la porte. 
André entre pendant ce temps-là. — A de Tournas.) Je COmpte aUSSi SUr 

vous, mon cher Tournas. 

DE TOURNAS. 

En toute circonstance, mon ami; soyez prudent, soyez 
prudent. 

De Tournas salue André, qui ne lui répond pas. Albertine fait une légère inclination 

de tète. Même silence de la part d'André. 



SCÈNE IX 
LE COMTE, ANDRÉ, puis JOSEPH. 

LE COMTE. 

Maintenant que nous sommes seuls, de quoi s'agit-il? 
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. ANDRÉ. 

Je viens vous prier, mon père, de m'apprendre quelles 
sont vos résolutions pour l'avenir. 

LE COMTE. 

Mes résolutions sont de vivre comme bon me semblera. 

ANDRÉ. 

M 'est-il seulement permis de vous demander si madame 
de la Borde doit continuer à fréquenter cette maison? 

LE COMTE. 

Il fallait le lui demander à elle-même ; elle est libre de 
faire ce qu'elle veut. 

ANDRÉ, 

Voyons, mon père, il est impossible que vous en soyez 
arrivé là; un homme comme vous ne saurait aimer une 
pareille femme. 

LE COMTE. 

Je l'aime, cependant. 

ANDRÉ. 

Vous ne l'estimez pas ? 

LE COMTE. 

Je l'estime. 

ANDRÉ. 

Que ne l'épousez- vous, alors? 

LE COMTE. 

Cela viendra peut-être. 

ANDRÉ. 

Mon père! 
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taire : « Suspendez la pension », et, bien armé de la sorte, 
tu viens imposer tes conditions. Ce sont des mœurs de la- 
quais... Va-t'en! 

ANDRÉ. 

Mon père!... 

LE COMTE. 

Assez, monsieur, assez, et qu'il ne soit plus question de 
toutes ces choses-là entre nous. Vous pourrez rentrer ici 
quand vous voudrez avec votre femme, vous pouvez même 
y rester si bon vous semble. Dans une heure, cette maison 
sera libre. N'importe où je serai, je vous défends d'y pa- 
raître, à moins que je ne vous doive quelque chose et que 
vous ne veniez le réclamer. Pas un mot de plus ! (a Joseph, 

qui entre.) QUO me Veut-OU? 

JOSEPH. 

11 y a là un monsieur qui demande à parler à monsieur 
le comte. 

LE COMTE. 

Le nom de ce monsieur? 

JOSEPH. 

Il ne veut le dire qu'à monsieur le comte; c'est pour une 
affaire de la plus haute importance. 

LE COMTE. 

Faites entrer, (joscpusoii. — a André.) Allez, monsieur, allez... 

A N D 11 É . 

Mon père ! 

Le couile ouvre la porte, cougéJie Andi'é et referme la porte. 
LE COMTE, à J.seph. 

Faites entrer. 
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SCÈNE X 
LE COMTE, M. DE PRAILLES, puis JOSEPH. 

DE PRAILLES. 

M. le comte de la Rivonnière ? • 

LE COMTE, éroatant à peine. 

C'est mui, monsieur! A qui ai-je l'honneur de parler? 

DE PRAILLES. 

A une personne qui vous est tout à fait inconnue, et qui 
n'a insisté pour avoir l'honneur de vous voir que parce 
qu'elle est chargée d'une mission délicate qui ne regarde que 
nous deux. Je suis l'ami d'une dame qui m'a confié pour 
vous une lettre que je ne dois remettre qu'à vous seul, car 
elle est de la plus grande importance. 

LE COMTE, toujours distrait. 

OÙ est cette lettre, monsieur? 

DE PRAILLES. 

La voici. 

LE COMTE. 

Le nom de cette dame ? 

DE PRAILLES. 

Vous reconnaissez l'écriture, sans doute ? 

LE COMTE, après avoir regardé la lettre, 

Parfaitement; je vous remercie, monsieiM*. 
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DE PRAILLES. 

Madame de Prailles, car il est inutile de faire entre nous 
mystère de son nom, m'a prié de lui rapporter la réponse, 
et, comme il me faut repartir le plus tôt possible, je vous 
serai reconnaissant de la donner tout de suite. Veuillez 
donc lire cette lettre, monsieur; j'attendrai. 

LE COMTE 

Vous êtes sur, monsieur, que cette lettre est importante? 

DE PRAILLES. 

J'en suis sûr. 

LE COMTE. 

Madame de Prailles courrait-elle un danger? 

DE PRAILLES. 

Peut-être!.. 

Le cooite sonne, Joseph parait. 
LE COMTE. 

M. le vicomte est-il déjà parti? 

JOSEPH. 

Il descend l'escalier. 

LE COMTE. 

Remettez-lui cette lettre et dites-lui que s'il croit devoir 

faire une réponse, il la fasse, (db PralUes reprend la lettre dans la 
main du comte et se dirige vers la porte. — Le comte, se plaçant devant la porte, à 
Joseph.) Sortez, Joseph I (joseph sort. — A de Prailles.) OÙ allOZ- 
VOUS? 

DE PRAILLES. 

Je vais remettre moi-même cette lettre à l'homme à qui 
elle est écrite, et que je veux connaître I 

LE COMTE. 

Parce que? 

10 
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DE P RAILLES, ne se conlenant plus. 

Parce que cet homme est l'amant de ma femme, mon- 
sieur ! 

LE COMTE. 

Alors, vous êtes monsieur de Prailles ? 

DE PRAILLES. 

Oui, monsieur. 

LE COMTE. 

Pardon, monsieur, pardon ! mais je ne crois pas que vous 
soyez monsieur de Prailles. 

DE PRAILLES. 

Qui vous en fait douter, monsieur? 

LE COMTE. 

M. de Prailles ne se serait pas donné la peine d'apporter 
cette lettre cachetée, il l'aurait lue. 

DE PRAILLES. 

Non, monsieur ; je l'ai trouvée par hasard dans les papiers 
de madame de Prailles, qui était absente pour plusieurs 
jours; elle était cachetée. A mon avis, un homme d'honneur 
ne décachette pas une lettre adressée à une autre personne 
que lui, cette lettre fût-elle écrite par sa femme ; mais il a 
le droit de la porter à son adresse, surtout quand l'adresse 
I orte un nom qui lui est inconnu et que ce nom est un 
nom d'homme. 

LE COMTE. 

Vous êies bien monsieur de Prailles, vous êtes bien le 
gentilhomme dont on m'avait parlé ; maintenant, voulez- 
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VOUS me permettre, monsieur, puisque je suis mêlé à cette 
histoire, de vous demander ce que vous comptez faire? 

DE PRAILLES. 

Je compte donner cette lettre à celui à qui elle est écrite, 
et, lorsqu'il Taura lue, le sommer de me la communiquer. 

LE COMTE. 

Et s'il refuse ? 

DE PRAILLES. 

S'il refuse, je le soufflette et je le tue, je vous en réponds. 

LE COMTE. 

Toute ruse est permise, monsieur, lorsqu'il s'agit de 
l'honneur d'une femme ; vous avez employé une ruse en 
vous présentant comme l'ami de madame de Prailles ; mais 
vous étiez plus ému que vous ne vouliez le laisser paraître, 
je me suis douté d'un piège et j'ai employé une ruse aussi. 
Cette lettre est pour moi, veuillez me la donner. 

DE PRAILLES, la donnant. 

La voici, monsieur; et maintenant ? 

LE COMTE, mettant la lettre dans sa poche. 

Maintenant, je sais ce que contient cette lettre et je la 
garde. 

DE PRAILLES, marchant ver3 lui, menaçant et levant la main. 

Monsieur !... 

LE COMTE, arrêtant le bras de M. de Prailles. 

Une provocation est inutile, je suis à vos ordres ; j'atten- 
drai vos témoins ce soir. La cause du duel restera entre 
nous. 
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DE PRAILLES. 

C'est bien, monsieur, au revoir ! 

LE COMTE. 

Au revoir. 



SCÈNE. XI 

LE COMTE, seul. 
Il me l'aurait tué ! 



IlsorU 



ACTE CINQUIÈME 



Salon d*hôtel à Fontainebleau. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ANDRE entre ; HÉLÈNE court au devant de lui. 

HÉLÈNE. 

Enfin, te voilà! Eh bien? 

ANDRÉ. 

Eh bien, nous retournons auprès de ta tante. 

HÉLÈNE. 

Que s'est- il donc passé ? 

ANDRÉ. 

Mon père m*a chassé de chez lui. 



HÉLÈNE. 



Chassé? C'est impossible! 

ANDRÉ. 

Cela est, ma pauvre enfant ! Nous n'avons donc plus rien 
à faire ni à Paris, ni à Fontainebleau, ni même en France. 
Va donner tes ordres, et partons. 

10. 
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HÉLÈNE. 

J'ai le temps d*aller à Paris et de revenir? 

ANDRÉ. 

Et qu'y feras-tu? 

HÉLÈNE. 

Je verrai ton père. Je ne te laisserai pas partir brouillé 
avec lui. 11 doit y avoir là une erreur; c'est à moi de la 
réparer, car j'en suis certainement la cause. Laisse-moi 
partir; il le faut, je le dois, je le veux ! 

ANDRÉ. 

Je ne te permettrai pas plus de te mêler aujourd'hui de 
ce qui se passe, que je ne te l'ai permis depuis deux mois. 
En me chassant, mon père t'a chassée aussi ; car il ne peut 
pas rep'^usser l'un de nous deux sans repousser l'autre. 
C'est donc à lui maintenant, lorsqu'il voudra nous revoir, 
de revenir à nous ou de nous rappeler. Va donc tout pré- 
parer et partons le plus tôt possible. (Tendre mais ferme.) Je le 

veux!.., 

11 Tembrasse sur le front et l'accompagne jusqu'à la porte de côté. 



SCÈNE II 
LE COMTE, ANDRÉ. 

LE COMTE qui est entré. 

André ! 

ANDRE, se retournant, arec élonnement. 

Mon père 1 
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LE COMTE. 

Voici une lettre pour vous. 

ANDRÉ. 

Une lettre! 

LE COMTE. 

De madame de Prailles. Un de ses amis a fait exprès le 
voyage de Tours à Paris pour apporter cette lettre. Il croit 
qu'elle est pour moi ; mais il faut absolument lui donner 
une réponse dans une heure. 

ANDRÉ. 

Vous auriez pu lire cette lettre, juger vous-même. 

LE COMTE. 

Et ne pas vous déranger! c'est juste... Je n'y ai pas pensé. 

ANDRÉ. 

Je ne voulaii pas dire!... 

LE COMTE. 

Lisez!... je suis un peu pressé. 

ANDRÉ, parcourant la lettre. 

Madame de Prailles veut quitter son mari, avec qui elle 
ne saurait plus vivre, dit-elle. Elle s'installerait à Paris, où 
elle espère me voir de temps en temps. 

LE COMTE. 

C'est bien ; voilà tout ce que je voulais savoir. Vous aviez 
raison; il faut décidément mettre un terme à cette corres- 
pondance et ne plus entendre parler de cette femme. 
Ça sera peut-être un peu difficile, cependant je m'en 
charge. 
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ANDRÉ. 

Je vous remercie d'être venu à Fontainebleau exprès 
pour cela. 

LE COMTE, tirant un paqaet de billelB de banqat de «a poche. 

Maintenant, prenez ceci. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce que c'est? 

LE COMTE, tirant uq collier. 

Prenez encore. 

ANDRÉ. 

Un collier ! 

LE COMTE. 

Un collier! Voilà tout. Il ne me reste plus rien. 

ANDRÉ. 

M'expliquerez- vous ?... 

LE COMTE. 

Tout ceci est à vous. J'ai fait une lettre de changie de 
quarante mille francs, payable l'année prochaine. Or, 
comme je n'ai plus rien et qu'il vous faudra payer cette 
lettre de change, je vous rends ce qui m'en reste pour vous 
y aider. 

ANDRÉ. 

C'est me punir cruellement de ce que j'ai dit. 

LE COMTE. 

Ce n'est pas mon intention. 

ANDRÉ. 

Mais ce collier avait une autre destination* 
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LE COMTE. 

Oui, je Tavais acheté pour quelqu'un qui, heureusement, 
Ta refusé. Cependant, je croirais convenable de ne pas 
cesser de voir cette personne sans lui laisser un souvenir ; 
je ne puis le taire sans votre autorisation. Il y a aussi Tour- 
nas. S'il a besoin, de temps en temps, d'un billet de cinq 
cents francs, donnez-le-lui. Voilà toutes mes recommanda- 
tions, car, grâce à vous, je ne dois plus rien à personne. 

ANDRÉ. 

En vérité, on dirait que vous faites votre testament. 

LE COMTE. 

C'est le testament du passé, puisqu'il est mort, et comme 
je pars... 

ANDRÉ. 

Où allez-vous? 

LE COMTE. 

N'importe où je pourrai vivre sans vous coûter trop d'ar- 
gent ; mais vous m'écrirez de temps en temps, n'est-ce 
pas? et je pourrai venir vous voir quelquefois? 

André cache ses yeux dans son mouchoir. 
ANDRÉ, ayec une grande émotion. 

Dis donc, si nous nous embrassions et que tout fût fini ? 

LE COMTE. 

Je ne suis venu que pour cela, moi ! (Le comte et André se 

tiennent embrassés silencieusement.) AvOnS-UOUS été bétCS tOUS ICS 

deux, hier, avec nos grands mots ! Des grands mots entre 
nous, lorsqu'il était si simple de faire ce que nous faisons 
(L'erabrapsani de nouveau.) et de rccommenccr. Si tu savais 
comme je m'ennuyais avec cette femme, comme je me 
sentais dans le faux, comme je pensais à toi, comme je me 
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disais : « 11 ne viendra donc pas à mon secours !... « Heureu- 
sement, la Providence m*a envoyé le prétexte de celte lettre 
pour revenir ici. Tout est expliqué maintenant ; adieu ! 

ANDRÉ. 

Comment! adieu?... J'espère bien que, celte fois, nous 
n'allons plus nous quitter. 

LE COMTE. 

Je le voudrais, moi ; mais, si lu allais croire... 

ANDRÉ. 

Quoi? 

LE COMTE. 

Que je reviens vivre avec toi parce que je n'ai plus rien. 

ANDRÉ. 

Oh! 

LE COMTE. 

Tu as bien cru autre chose, autrefois... 

ANDRÉ. 

Quelle autre chose? 

LE COMTE. 

Voyons, tu es d'avis, comme moi, que nous ne devons 
plus rien avoir sur le cœur, n'est-ce pas? 

ANDRÉ. 

Certainement. 

LE COMTE. 

Lorsque je t'ai dit, il y a deux mois, que je voulais par- 
tir, pourquoi as-tu accepté avec joie que je partisse, puis- 
qu'il avait été convenu que nous ne nous quitterions ja- 
mais? 
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ANDRÉ. 

Je t*ai dit les raisons hier. 

LE COMTE. 

C'étaient bien les seules, sur ton honneur ? 

ANDRÉ. 

Sur mon honneur 1 Que croyais-tu donc ? 

LE COMTE. 

Ah ! mon pauvre ami, tu ne devineras jamais alors ce 
que disaient certaines gens : que cette jeune fille que j'avais 
cru aimer avant ton mariage, que cette jeune fille, mariée 
à mon fils, je l'aimais encore ; que j'étais amoureux de ma 
bru ; autrement dit, que j'étais un misérable 1 Mais le plus 
affreux, c'est que je me suis demandé avec effroi si les 
autres ne me connaissaient pas mieux que moi, et s'il 
n'était pas logique, qu'après avoir été immoral, je devinsse 
vicieux 1 C'est là, je crois, pour un honnête homme, le plus 
terrible châtiment, d'en arriver à interroger sa conscience 
sans être sûr de ce qu'elle répondra. 

ANDRÉ. 

Ah!... mon pauvre pèrel 

LE COMTE. 

Enfin, à quelque chose malheur est bon. En me voyant 
avec madame de la Borde, l'opinion a pris une nouvelle 
piste et s'est dit: « Décidément, ce n'est qu'un libertin 
vulgaire. » Aujourd'hui, en me voyant rentrer dans la fa- 
mille, l'opinion dira : « Il ne peut pas faire autrement, il 
n'a plus rien ! » Je dois être encore trop heureux de ce juge- 
ment-là. Pourvu que tu saches à quoi t'en tenir, toi, voilà 
l'important. 
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ANDRÉ. 

L'opinion dira : « C'est un nomme de cœur, un peu écer- 
velé, qui adorait ses enfants, qui fut rangé quand il le 
fallait, et qui a épousé une bonne et brave femme qui ne 
Teût pas aimé s'il n'eût pas été le plus honnête homme du 
monde... 

LE COMTE. 

Ah I gredin, tu n'es pas généreux 1 Madame Godefroy !.. 

ANDRÉ. 

Fais une fin. 

LE COMTE, 

Impossible ! Je n'ai pas voulu d'elle tant que j'ai été 
riche, je ne peux pas vouloir d'elle quand je ne le suis 
plus. 

ANDRÉ. 

Quelle mauvaise raison ! Tu sais bien que tu as la moitié 
de ce que j'ai... 

LE COMTE. 

Je n'en veux pas ; je garde mon admirable position 
d'homme ruiné. J'y tiens. Diable ! toutes les bêtises que j'ai 
faites, je les ai faites parce que j'avais ou que je croyais 
avoir de l'argent. Maintenant que je suis sûr de ne pas 
avoir d'argent, je suis sûr de ne plus faire de bêtises, (u 
demie sonne.) La demie I et moi qui oubliais... 

ANDRÉ. 

Quoi? 

LE COMTE. 

Mon rendez-vous avec l'envoyé de madame de Prailles... 

ANDRÉ. 

Écris-lui qu'il n'y a pas de réponse. Nous partons; que 
nous importe I... 
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LE COMTE. 

Oh! non! II s'est dérangé exprès. A mon tour, ne fût-ce 
que par politesse; et puis ce ne sera pas long. 

ANDRÉ. 

Je te remercie... 

LE COMTE. 

Ça n'en vaut pas la peine, et tu en ferais bien certaine- 
ment autant pour moi. Appelle ta femme, que je l'embrasse 
et que je m'en aille! 

ANDRÉ. 

Madame Godefroy est avec elle. 

LE COMTE. 

Appelle madame Godefroy aussi, je serai enchanté de la 
voir... 

ANDRÉ, appelant. 

Hélène!... Madame Godefroy!... 

Hélèae entre suivie de madame Godefroy. 



SCÈNE III 
Les MÊMES, HÉLÈNE, MADAME GODEFROY. 

LE COMTE, à Hélène, en lui tendant les bras. 

C'est papa!... Il est revenu!... 

HELEN E. 

Et revenu tout seul? 

11 
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LK COMTE, 

Tout seul, comme un grand garçon, 

HÉLÈNE. 

Et pour longtemps ? 

LE COMTE. 

Pour toujours, si... 

HÉLÈNE» 

Si? 

LE COMTE. 

Si vous le voulez bien. Aimez André : tout son bonheur 
est entre vos mains, car il n'y a pas de douleur, si grande 
qu'elle soit, que ne puisse faire oublier â son mari une 
femme comme vous... 

HÉLÈNE. 

Comme vous êtes ému! 

LE COMTE. 

N'est-ce pas tout naturel, quand je vois que tout le monde 
m'aime encore? (a madame oodefroy.) Et vous, chère, me 
don nez- vous la main? 

MADAME GODEFROY. 

Vous savez bien que, moi, je serai toujours la même 
pour vous, quoi qu'il arrive. Faut-il cnfln tuer le veau 
gras^ sinon il va mourir de vieillesse... 

LE COMTE. 

J'espère que nous l'enlamerons ce soir. A bientôt! (a André. 

11 le prend dans ses bras et l'y tient quelques instants.) Maintenant, SOis 

tranquille, je vais m'occuper de toi, et je vais faire de la 
bonne besogne, je t'en réponds. A bientôt, mes enfants! à 
bientôt! 

Il sort. 
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SCÈNE IV 



Les Mêmes, hors LE COMTE. 

MADAME GODEFROY. 

Qu'est-ce que ces hommes-là ont donc en eux, pour 
qu'on ne puisse jamais leur en vouloir? 

HÉLÈNE. 

Ils ont leur cœur. 

MADAME GODEFROY. 

Vous voilà heureux, mes enfants? 

HÉLÈNE. 

Et vous aussi?... 

MADAME GODEFROY. 

Moi aussi, et je m'en vais, vous n*avez plus besoin de 
moi. 

HÉLÈNE, 

Ingrate ! 

ANDRÉ* 

Vous nous quittez quand nous sommes heureux. 

MADAME GODEFROY. 

Il y a des jours qu'il faut passer en famille. 

HÉLÈNE* 

Est-ce que vous n'êtes pas de la famille? 
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MADAME GODEFROY. 

Mais noD. 

ANDRÉ. 

Vous en serez. 

MADAME GODEFROY. 

Chère fille! 

HÉLÈNE. 

C'est cela, exercez-vous. 

MADAME GODEFROY. 

A tout à rheure, alors. 

irÉLÈNE. 

Où allez- vous? 

MADAME GODEFROY. 

Je ne sais pas; mais, à tout hasard, je vais entrer dans 
une église. Quand je suis heureuse, je prie. C'est une habi- 
tude qui ne fait de mal à' personne. 



HÉLÈNE. 

Vous avez raison, allez. 



Ma lame GoJefroy sort. 



SCÈNE V 



HELENE, ANDRE, pa.^ le Domestique 

HÉLÈNE. 

Alors, c'est fi ni ? 

ANDRÉ. 

Il paraît. 
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HÉLÈNE. 

Tu vois que c'était bien facile... Où est allé ton père?... 

ANDRÉ. 

Faire ses préparatifs.,, 

HÉLÈNE, à demi t9U et le regardant arec tendresse. 

Lui as-tu dit?... 

ANDRÉ. 

Pas encore. Nous n'avons parlé que de lui; nous lui di- 
vons tout quand il reviendra. 

HÉLÈNE. 

Ainsi tu es heureux? 

ANDRÉ. 

Complètement heureux. Aussi, pour conserver ce bon- 
heur et pour le mériter, j*ai résolu de me créer une occu- 
pation quelconque, de travailler, d'être un peu utile, enfin. 
Il y a, vois -tu, dans la journée d'un homme, cinq ou six 
heures que la nature et la société veulent que l'on occupe 
de choses sérieuses. Tout ce que nous faisons de plus mal, 
nous le faisons pendant que les autres travaillent. Voilà tout 
ce qui a manqué à mon père. Occupé, il eût été un homme 
complet. Je veux profiter de la leçon. 

LE DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur, il y a là une dame qui désire vous parler. 

ANDRÉ. 

A moi? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

Faites-la entrer. 
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LE jDOMESTIQUË. 

Mais c'est à monsieur seul qu'elle désire parler. 

HÉLÈNE, gaiement. 

C'est bien, je me retire, puisque vous recevez des dames 
qui ne veulent parler qu'à vous. 

ANDRÉ. 

Je ne comprends pas. 

HÉLÈNE. 

Je l'espère bien, que vous ne comprenez pas! (ab domesuque.) 
Failes entrer, (a André.) Je ne suis plus jalouse* 

Elle sort. — Albertine entre voilée. 



SCÈNE VI 



ANDRÉ, ALBERTINE, puis JOSEPH. 



ALBERTINE, levonl son voile. 

C'est moi. 

ANDRÉ. 

Vous, ici! 

ALBERTINE. 

N'est-ce pas un hôtel, un terrain neutre, par conséquent? 
Et puis ce n'est pas la première fois que vous me recevez. 

ANDRÉ. 

Mais... 
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ALBERTINE. 



D'ailleurs, pour votre conscience, il s'agit d'affaires qui ne 
vous regardent pas personnellement. Et ce n'est pas made- 
moiselle Albertine — tout court — que vous recevez, c'est 
madame de la Borde, propriétaire et tiers porteur. 



ANDRÉ. 



Tiers porteur? 

ALBERTINE. 

Oui! Le comte de la Rivonnière m'a écrit hier que nous 
ne nous reverrions plus. Soit! c'est son droit de ne plus me 
revoir, mais il a oublié qu'il a signé une lettre de change. 

ANDRÉ. 

Une lettre de change de quarante mille francs; il m'a pré- 
venu. 

ALBERTINE, qui a mis son pince-nez et qui a fouillé diins son porte-monnaie. 

La voici! 

ANDRÉ. 

Elle est donc souscrite à votre nom ? 

ALBERTINE. 

Elle est souscrite au nom d'un banquier que je connais; 
mais, comme il n'était pas convenable, à mon avis, que la 
signature du comte traînât dans ces cndruits-là, je l'ai rem- 
boursée, et voilà comment je me trouve tiers porteur. 

ANDRÉ. 

Alors, nous vous devons ? 

% 

ALBERTINE. 

Quarante mille francs ! 
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ANDRÉ. 
Et la commission ? 

ALBERTINE. 

Bien entendu ! 

ANDRÉ. 

Cinquante mille francs, à peu près ? 

ALBERTINE. 

Parfaitement ; de plus, il y a une histoire de collier. 

ANDRÉ. 

Le voici ; je m'étais chargé de vous le remettre. 

ALBERTINE. 

Je n'en veux pas. C'est un bijou de femme du monde. Je 
ne suis pas assez riche pour me mettre au cou mille francs 
de rente. 

ANDRÉ. 

Vous l'estimez vingt mille francs, alors? 

al'bertine. 
Oui, à cinq. 

ANDRÉ. 

Cela nous fait soixante et dix mille francs. Est-ce tout?... 

ALBERTINE. 

11 ne me reste qu'à vous rendre les clefs de la cave et 
des armoires. Vous verrez dans quel état se trouve la maison. 

ANDRÉ. 

Mon père vous a-t-il écrit? 

ALBERTINE. 

Quelquefois. 
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ANDRÉ. 

Où sont ces lettres ? 

ALDERTINE. 

Les voici; je vous les rapportais. 

ANDRÉ, les déchirant. 

Pour les clefs et les lettres, vingt mille francs, est-ce assez? 

ALBERTINE. 

C'est plus que convenable! 

ANDRÉ. 

On ne saurait trop payer le bonheur de retrouver son père ! 

ALBERTINE. 

Voici la lettre de change. 

ANDRÉ, après avoir écrit. 

Et voici un bon sur mon notaire. 

ALBERTINE, après avoir lu le papier. 
Merci. (Elle U met dans son portefeuille.) AlOTS, VOUS aVCZ revU 

votre père? 

ANDRÉ. 

Oui. 

ALBERTINE. 

% 

Et il va revivre avec vous ? 

ANDRÉ. 

Tout à fait. 

ALBERTINE. 

Et il aura bien raison ! Il n'est pas plus fait pour notre 
monde que pour labourer la terre ; hier, je le lui disais. Et 

11. 
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j'ai bien vu, par la lettre que j'ai trouvée en rentrant, qu'il 
n'y avait pas à lutter contre sa décision. Enfin il faut se 
consoler. Vous lui ferez bien mes amitiés. 

ANDRÉ. 

Je n'y manquerai pas. 

Joseph entre. 
ALBERTINE, à pnrt. 

Il était temps! (a Joseph.) Tenez, Joseph, je ne vous a 
jamais rien donné ; voici cinq louis pour vous ! 

JOSEPH. 

Merci, madame ! Je ne veux pas de votre argent î 

ALBERTINE, remettant les cinq louls dans son porle-monnaic. 

Autant de gagné! 

Elle sort. 



SCÈNE VII 



ANDRÉ, JOSEPH* 

ANDRE. 

Qu'avez-vous, Joseph, à entrer ainsi ? 

JOSEPH. 

M. le comte n'est pas là, monsieur ? 

ANDRÉ^ 

Non. 



ACTE CINQUIÈME. 191 

JOSEPH. 

M. le comle m'avait dit de revenir lui apporter une ré- 
ponse ce matin ; mais, chez lui, on m*a répondu qu'il était 
â Fontainebleau. Alors, je croyais qu'il était chez monsieur 
le vicomte. 

ANDRÉ. 

Il est venu tout à l'heure. 

JOSEPH* 

Il se perlait bien ? 

ANDRÉ. 

Oui ; pourquoi cette question? 

JOSEPH, s'enibarrasscint. 

C'est que, comme M. le comte avait dispaiu depuis hier 
au soir, et que... j'avais peur... mais maintenant que je 
sais... Vous a-t-il dit où il allait?... 

ANDRÉ. 

Il m'a dit qu'il allait porter une réponse à propos d une 
lettre... 

JOSEPH. 

D'une lettre de madame de Prailles ? 

ANDRÉ. 

Comment le savez-vous ? 

JOSEPH. 

Je viens de Tours, où M. le comte m'a envoyé hier. J'ai 
ramené madame de Prailles. 

ANDRÉ, 

Où? 
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JOSEPH. 
Ici, à Fontainebleau, hôtel de Londres, 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce que tout cela veut dire ? 

JOSEPH. 

Cela veut dire que M. le comte vous a trompé ; mais il 
devait être ému en vous quittant ? 

ANDRÉ. 

Mais non... il était gai. 

JOSEPH. 

M. le comte est si brave ! 

ANDRÉ. 

Si brave! que voulez-vous dire? 

JOSEPH. 

M. le vicomte est un homme ; il vaut mieux qu'il sache 
tout. 

ANDRÉ. 

Mon père ? 

JOSEPH. 

Se bat en ce moment. 

ANDRÉ. 

Mon père se bat? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

Où? 
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JOSEPH, 

Ici, à Fontainebleau. Il aura voulu se battre près de chez 
vous, en cas de... 

ANDRÉ. 

Et avec qui se bat-il? 

< 

JOSEPH. 

Avec M. de Prailles. 

ANDRÉ. 

Pour moi, «dors? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur, j'ai tout entendu hier. 

ANDRÉ. 

Malheureux î 



SCÈNE VIII 
Les Mêmes, HÉLÈNE. 

HÉLÈNE, entrant. 

Qu'y a-t-il? 

ANDRÉ. 

Mon père! 

HÉLÈNE. 

Eh bien? 

ANDRÉ. 

Mon père! mon pauvre père! pour qui j'ai été si mé- 
chant, il se bat! 
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MADAME GODEFROY. 

Oh! mou Dieu! 

H b I. È N E • 

Ton père se bal? 

AXDRÉ. 

Et cet homme le tuera, vois-tu, etcVst pour moi... 

HÉLÈNE. 

Pour toi? 

A N D U K . 

Il faut que je le trouve!... et si cet homme... 

u court reis la porte. 
JOSEPH, qui l'a précédé, b'.rrcHant : 

C'est monsieur î 

11 se laiii(« tomber ^\iv un<> chaise et tous le» nulrei: per{K>iin<iges en font aulant* 



SCÈNE IX 



Les Mêmes, LK COMTE, puis DE LIGNERAYE. 

LE COMTE. 

Qu'est-ce que vous avez tous? 

Anflré se jette dans ses Ira?. 
ANDRÉ. 

Et M. de Prailles? 
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LE COMTE. 



Ah ! il se bat bien ! 



ANDRE. 



Blessé? 



Oui. 



LE COMTE. 



ANDRE. 



Dangereusement? 



7 



LE COMTE. 



II paraît. Ce coup d'épée-là ressemble bien à uae mau- 
vaise action. Mais je pensais à toi. Je ne pouvais cependant 
pas me laisser tuer maintenant. 

ANDRÉ; 

Et madame de Praiiles? 

LE COMTE. 

Elle est auprès de son mari, qui l'aime. Le reste la re- 
garde. Va donc embrasser ta femme! 

ANDRÉ, lui serrant la main. 

Je Tavais oubliée! 

De Ligneraye euli-c. 



198 UN PÈRE PRODIGUE. 



SCÈNE X 
Les Mêmes, DE LIGNERAYE. 

LE COMTE, à de Ligneraye. 

Eh bien? 

DE LIGNERAYE. 

M. de Prailles en a pour deux mois. 

ANDRÉ, à de Ligneraye. 

Ah! c'est vous, cher ami! Mais quel était donc le second 
témoin de mon père? 

DE LIGNERAYE. 

De Tournas. 

LE COMTE* 

Je n'avais que lui sous la main. 

ANDRÉ. 

Où est-il? 

DE LIGNERAYE. 

Il est reparti avec Albertine... Elle l'avait amené. 

ANDRÉ. 

Alors, elle savait que mon père se battait? 

DE LIGNERAYE. 

Parfaitement. 
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ANDRÉ. 

Je comprends! Elle n'a pas voulu attendre révénement! 
Allons, elle est complète! 

DE LIGNERAYE. 

Oui, elle fera une bonne madame de Tournas. 

ANDRÉ. 

Vous croyez donc?... 

DE LIGNERAYE. 

Il faut des époux assortis. 

MADAME GODEFROY, aa comte. 

Vous êtes heureux!... Mais rappelez-vous, si jamais vous 
êtes triste, que vous n'avez pas, que vous n'aurez jamais de 
meilleure amie que moi, et qu'on n'est jamais trop aimé, 
même par sa femme ! 

LE COMTE, à part. 

Elle y arrivera... 

JOSEPH. 

La chaise de poste de monsieur le vicomte est prête. 

LE COMTE. 

Nous voyageons en poste! Pourquoi ces prodigalités et cet 
anachronisme? 

ANDRÉ. 

A cause de ma femme ! 

LE COMTE, joyau. 

Est-ce que?... 
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A3IDKÉ. 

Ooî. 

LE COSTE. 

Re<^is mes oompliments, moa ami!... (l'cmbcm^ mt le 
4e*mi,) Et Tiens, que je te doone on conseil. Ta œ diias 
pas que je ne m*j prends pas d'avance... (u rtmknm.) Si c'est 
an flls, aime-le... comme je t'aime! mais ne Fâèfe pas 
comme je fai âeré! 



FIN 
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